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wAjungind la liman, privesc in urma oceanul :
valurile se pierd in depdrtari § mu mai ramine
decit o oglinda lucie care rasfringe cerud —
cerul meu: muzica.”
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Cuvint inainte

Sa-l asculpi pe Enescu...

Vocea lui gravd, usor pateticd, a omului ce se confeseazd, isi spune povestea viefii, pasiunca pentru muzicd,
sintetizeazd etapele drumulid ce 1-a parcurs cu acea bundvoingd bonomd a celui ce-i stie munca aproape de sfirsits
dar truda mu 1-a ostenit, doreste sd continue...

Vorbeste cu dragoste despre meleagul natal, propozifia cu care si-a incheiat mdrturisirile a devenit in timp
celebrd : ,Povestea aceasta incepe acolo, departe, pe plaiurile Moldovei § se isprdveste aci, in inima Parisului.
Pentru a merge din satul in care m-am ndscut spre marele oras unde-nii sfirsesc zilele, am strabdtut o cale anevo-
foasd, strajuitd de copad ce se pierd in zarea indepdrtatd. A fost lung, desigur, acest drum. Cit de scurt i
s-a parut!«

Calea strdjuitd de copaci sa-i fi reamintit valea Tricovei din Livenii nagterii sale? Sau aleea plopilor falnic
ce-gi ridicd fruntile dintr-un ingeles pierdut in vreme pe cul) dealulia pe care e 4 ctitoria Te ilor?
Nu 0 vom sti niciodatd, dar vom sti, ramine in sufletul nostru acest adevdr, c@ George Enescu a fost pilda unei
exemplare daruiri fad de patria si poporul sdu.

Nu o demonstreazd numai profunda stere a ci lui popular, dezvaluind lumini 5i ingelesuri necunos-
cute, nu o demonstreazd numai prezenfa marelui artist in mijlocul alor sdi in toate ceasurile de restrigte ale napiunii,
nu o demonstreazd numai faptul cd pretutindeni pe unde a umblat, — i, dupd cum se stie, marile sdli de
concerte ale lumii ii disputau prezenta —, si-a afirmat originea, a dorit sd se stie cd este romdn, dar o
demonstreazd insdsi stradania de a edifica o scoald napionald de muzicd, de a pune bazele personalitapii
muzicii romdnesti in lume.

Artist iplex. pozitor, violonist, pianist, dirijor si nu numai atit, Enescu a trdit muzica, aceasta
devenind insdsi fiinga lui. ,La mine, n-au existar niciodard granife intre viapd §i muzicd, mdrturiseste el
insusi. A trdi, a gindi, a respira, totul am exprimat intord in muzicd.“ Pasi dintii : ipozifia. Sd
inserdm o altd mdrturisire : ,M-am ndscut compozitor, §i din toate puterile m-am straduit intordeauna si iubesc
muzica §i s& incerc s& compun. Dacs mumdrul lucrdrilor mele este relativ restrins aceasta este pentru i am vrut
sd dau — o spun foarte sincer, fdrd fals orgoliu sau josnici umilintd — tot ce € mai bun in mine“.

Ii ascult vocea, ore dupd ore, adunate in timp...

O vivacitate extraordinard pentru omul bolnav, grav bolnav, ce-5i simea sfirgitul aproape, curgerea '"015‘7”“1
a confesiunilor este brusc intreruptd de acorduri de pian, de vocea sa imitind o intreagd orchestrd, fragmente dtn
Iucrdrile proprii, din ale marilor s&i inaintagi, Bach, Beethoven, Brahms... Inepuizabil, at pmdigiaafa sa memorie
face o adevdratd caldtorie muzicald. Dar mereu, intoarcerea in folclor, la acel fond ancestral cdruia .i apargine:
 Folclorul nostru... mu numai c& e sublim, dar te face sa infelegi totul. E mai savant decit toatd muzica asa-zisi
savantd, i asta intr-un fel au toud incongtient, e mai melodic decit orice melodie, dar asta fdrd sd vrea, e
duios, ironic, trist, vesel, gravi

Enescu a cunoscut celebritatea de timpuriu : sili ovationindu-l, calesti trase de tineri entuziagti, lumea al’lf'“'
dindu-l in holurile salilor de concerte, la iesire, triumfud hd ,,Oedip*, presa, specialistii nu au fost zgircifi iv_l
epitete. Cel mai repr i ipozitor al secolulid XX... Dar nimic din toate acestea nt l-a rupt de truda i,
de congtiina efortuld continuu, tenace. Succesul mu il intereseazd, compune, terge, exerseazd, cintd, apoi 1ar
cintd §i iar compune, mereu, fard odihnd. Pe vapor, in tren, i cabinele salilor de concerte, in camerele :k halel,
pe toate meridianele i paralelele acestei hami care are pentru el o singurd di june : De Ia ipsodiiy
sau mai inainte, de la ,Poema romdnd*, si pind la ultima sa lucrare ,Simfonia de camerd pentru 12 instrumente
soliste, op. 33% trecind prin ,Octuor®, ,, Dixtuor, prin ,Suita sd a“, si culminind cu capodopera sa ji a
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muzicii de operd, ,Oedip*, viata lui a fost o permanentd cdutare. Dar nu a perfecpiunii, cwon ne-ar fi simplu
sa credem, pentru cd, aga cion insugi mdrturisea, ,perfectiunea c pasioneazd pe atitia oameni pe mine nu mi
intereseazd. Ceea ce importd in artd este sd vibrezi i insufi § s& faci §i pe alpii s& vibreze“.

lar opera ce ne<a ldsat-o continud sd miste in noi resorturi necunoscute, emofia aceasta trece peste timp,
deschide noi orizonturi, muzica hd Enescu a psit pragul fabuloasei tinerefi fard bdtrinete, ddruindu-ne mereu
s mereu noi homini.

Sai<i asculfi vocea. Magnetofonul s-a oprit, dar vraja ramine, drumul a fost deschis. Il purtan in suflete, este
wmd din darurile de pref ale pamintulud romdnesc.

. Si-mi amintesc, sub coroana stejarilor seculari din parcul casei de la Tescani o piatrd de mormint, de marmurd
singerie, ce-l agteaptd In pamintud sdu, in pdmintd patriei sale, pe care a iubit-o atit de mult...

Volwmul de fapd se doreste o imagine a personalitdpii i George Enescu. Alcdruit din mdrturii, fragmente lite-
rare §i interviuri inedite, acesta incearcd sd surprindd in multiplele sale fagete omul §i opera, slyjind totodatd §
ca wtild culegere de texte pentru cei ce doresc s& aprofundeze aspecte ale creafiei enesciene.

Textele inserate cuprind esenta unei bogate bibliografii parcurse in care a operat, cion era st firesc, spiritul critic.
De wun real folos in alcdtuirea capitolului intii, de mdrturii, ne-au fost Bibliografia realizatd de Elena Zot-
toviceanu §i Nicolae Missiry din volumiul ,George Enescu*, Editura muzicald, 1964, cartea lui Lucian Voicu-
lescu, ,,George Enescu §i opera Oedip“, ESPLA, 1956, precion §i wolumul ,,Ginduri inchinate lui Enescu*,
antologie, text stabilit si note de Victor Crdciun g Petre Codrea, studiu introductiv de Victor Crdciun, lucrare
editatd de Comitetid pentru culturd § artd al judefului Botoani, 1970, din care am reprodus citeva texte
la originalul carora mu am avut acces; de asemenea, titlul unor articole care au fost inspirat alese de cei doi
autori.

I ceca ce priveste ordonarea articolelor, in primul 5i cel de-al doilea capitol, aceasta s-a efectuat dupd criteriul
cronologic al aparipiilor; numai in cazul in care un autor semneazd mai multe articole, acestea au fost grupate.
In capitolul al treilea, am recurs la cronologia vietii artistului, inserind interventiile in functie de etapele vietii si
activitapii acestuia §i terminind cu generatia actuald de compozitori i muzicologi ce- continud opera.

Punem la dispositie, mai cu seamd tinerei generafii, acest vohon cu speranfa ¢ pilda hi George Enescu va
sddi in sufletele lor un bob de lumind, personalitatea sa, drumud viepti si muncit sale oferindu-le o lectie despre truda
fard sfirgit i implinirea acesteia.
septembrie 1984

VASILE BOGDAN

P.S. Autorul mulfumeste pe aceasti muzicologului e ¢
IR Loyt sl i i Rodica Giurgiu pentru competentele indreptiri in stabilirea acuratetci






incintat, chiar mindru, de cite ori
ilustrul nostru artist George Enescu,
{ din nou cu o deosebitd satisfactie
4 ceea ce am prezis tatélui siu cind a venit
”gohu' ohoi, anume la Iasi, ca si aud pe
s¥u, atunci de 5 ani, s-a implinit
n mod strilucit. Maestrul Enescu a
- cel mai strillucit artist romén, si e
muncnl in toate privintele, in
cuvintului §i pe toate
muzicale, rivalizind ca violonist
mai mari, ca: Thibaud, Krexsler,
Flesch, Hubermann, Ondricek si,
u mai sint: Sarasate s1 Wie-
regretatii mei prieteni.

Enescu e cel mai mare compozi-
Rominiei si va deveni un rival (dac3
it deja) si al compozitorilor renu-
un-imime

',‘Rdcm) orice ii vei pune inainte,
ici de camerd, orchestrald, opere,
m dupd partiturile care con-
e (adicd generale). Le
; m Inm—un mod asa de

La v!nu la care Eduard Caudella recunoaste geniul viitorului

§i i sfituindu-i plrintele s¥-1 duc la Viena
pentru continuarea studiilor

pentru toate timpurile §i va deveni istorie
ca cel mai mare geniu muzical al Romaniei.
S4 triiasci!!



G. Cilinescu

La un portret al lui
George Enescu

Chipul fizic al lui George Enescu este
insdsi definitia muzicii care este proportie.
Fiinta sa este de o venustate desdvirsitd,
care s-a clarificat mereu in cursul vietii ca
sunetul unei violine. Frumusetea sa n-are
nimic fiziologic, de naturd si atragi tulbu-
rari afective in sufletul ascultitoarei. E o
frumusete rece, numericd, orfici, de esenti
metafizicd, incit pare o criptogrami a muzi-
cii sale insdsi. Nu altfel mi-am inchipuit pe
Orfeu narcotizind pidurile, sau pe Amfion,
care clidea Teba in sunetul lirei. Istoria
muzicii intrebuinteazi cu oarecare exces
apelativul divin. Totul e dumnezeiesc in
imparidtia Euterpei. Este intr-aceasta si un
aspect al abstractiei desdvirsite a acestei
arte imateriale, care fuge de misurile ma-
terici. Dacd ne mirginim si dim acestui
cuvint numai intelesul desdvirsitei abstrac-
tii, chipul lui Enescu este intr-adevir un
stil divin. Beethoven este patetic, Wagner
este sarcastic i fantastic, Paganini este un
saltimbanc, prestidigitator, pletele si negul
de pe nas al lui Liszt prevestesc trembo-
lenta miinilor agitate de ceardas, portretul
lui Enescu este linistea muzicii antice,
readuse la modul lirei. In mina sa violina
pare un anacronism §i ne e mult mai firesc
si-] inchipuim adiind lenes lira striveche.

n fdptura sa este o lenevie §i 0 moliciune
férd efeminare, rece ca anatomia geometrici
a statuarei antice.

Arta lui Enescu este toat3 aci, fie ca autor,
fie ca interpret. El di frazei muzicale un
luciu neted de marmurj, care infioar3 prin
riceala ei voluptuoasd si face pe femei, deve-
nite livide, sd-§i acopere fata cu mina. El nu
trezeste furtuni in pdduri de stejar germa-
nice, nici tipete pasionale, nici 0 mecanici
diabolicd de prestidigitatie. Modul s3u este
olimpic, fdrd isterie si patimi violente, firi
tocsine, fird comn silvestru, sublimat de
stridenta materiald a instrumentului. Su-
netele au suprafetele netede de alabastru,
motivele se expun spatioase ca un fronton
si in totul palpitd o vibratie marini.

Spiritul limpede l-a ficut pe Enescu si
se orienteze spre muzica francezi, dar am
face o greseald dacd n-am st sd-i distingem
silueta proprie (...)

In violina lui Enescu rdsunid strivechea
lird, este adevdrat, dar lira este tinuti de
Orfeu, si ca atare este strabituti de o
tristete tracici.

Adeviirul literar §i artistic, X, seria I1, . 569, 1 noiembrie 1931
G. Cilinescu

Enescu

Nu-mi mai aduc exact aminte cind am
vizut pentru intiia oard pe Enescu. (Efect
curios de memorie! Trecutul a rdmas intr-o
perspectivd atit de imensd, incit ceea ce s-a
salvat de intuneric apare ca si cerul cu stele
intr-un plan cu doud dimensiuni.) Va fi fost
inainte de 1916 sau dupd 1918? Eram ori-
cum un adolescent. Neavind la indemind
nici Atlanticul, nici Pacificul, contemplam
aproape in fiecare dup#d-amiazi modestele
ape ale lacului Cigmigiu. Atunci, intr-o
zi, a trecut prin preajma mea, venind dinspre
strada Schitu Mégureanu, un om care m-a
uimit prin méretia surisului sdu §i in care am
recunoscut pe Enescu. Intr-o mini tinea
un sicrias asemeni unui sarcofag de copil
de faraon, o cutie de fapt pentru doud
viori. Pdsea modest, dupd vocabularul cu-
rent, nu distant §i nici familiar, nu tea-
tral abstras dar nici amestecat cu strada.
Mi s-a pirut un zeu. Tot ce-am citit, scris
de altii, despre marele muzician, se acordd
cu aceastd intiie imagine. De o rard fru-
musete, impusd de ordinea spiritului, omul
avea un facies neconvulsiv. Altii in aceleasi
conditii inspird placiditatea, Enescu entu-
ziasma ca o coloani greacd. Este cu nepu-
tinti ca muzicianul s fi cunoscut vreodatd
tortura invidiei sau viermele neincrederii.
Vibratiile muzicii reprezentau pentru el o a
doua circulatie sanguind, era zimbitor fiind-
cd trdia de doud ori viata. Undele muzicii
au ca si valurile mérii darul de a lustrui
fetele marilor maestri, de a le da o netezime
de sticld antici.

Ultima datd l-am vizut pe Enescu, acum
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La anii deplinei maturitii creatoare

peste zece ani, acompaniind la pian pe
Yehudi Menuhin. Putin incovoiat din spate,
avea acum, la intiia vedere superficiald, un
aspect hoffmannesc. Isi aluneca degetele
pe claviaturi ca un violonist pe coarde, api-
sind clapa cu o prudentd delicatd, spre a nu
dezldntui ecouri exagerate. Schimbind ima-
ginea, pérea mai mult un harpist. Cu ochii
intredeschisi, isi contempla piezis elevul,
§i fata lui era fericiti. Am recunoscut figu-
ra zeeascd de altddatd, ripitd de armonii,
insd mai focoas3, ca a unui soare care ina-
inte de a apune se impurpureazi. Acum
maestrul era in plind frenezie a incheierii
operei lui de compozitor.

Nu este de competenta unui scriitor de
a judeca opera unui muzician, chiar sim-
tindu-i miretia, ca in cazul de fagi; si
presupunind a poseda oriciti competenti.
Creatia literar¥ §i cea muzicala ,,se exclud®
violent prin insusi faptul ci sint de aceeasi

esentd (poetii s-au striduit's‘é imprumute
de la muzicd bunul ei, muzicienii se silesc
si concureze poemul). Muzica actioneazj
asupra fortei motrice a spiritului, produ-
cind ataraxie sau elan. In consecinti, crea-
torul literar cautd unilateral compozitorul
care merge in sensul spiritului s3u, fiind
mozartian sau beethovenian, dupd cum
creatia sa inclind spre allegro sau spre fur-
tunos. S# adere la orice muzicd nu-i cu pu-

tintd.

{n privinta lui Enescu, artistii romani
(literari ori plastici), nu fird studiu atent,
sint in conditia de a recunoaste, asa cel
putin socotesc, un suflu concordant. Toti
apartinem unui popor setos de viati si de
fapta mireatd, ingenuu in fata frumuserii

- universului, dornic a-§i exprima vitalitatea

juvenild in propozitii universale. Cele doui
piese cu care s-a deschis festivalul ( Rapsodia
I in la major si Simfonia I in mi bemol major ),
opere magistrale de tinerete, definesc deo-
potrivd si creatia lui Enescu si cultura ro-
maénd, neatinsd de blazarea la care ne imbie
unele medii obosite din Occident.

In Rapsodia I (ca si in a 1I-a), Enescu e
complet obiectiv §i, tematic vorbind, ano-
nim ca un liutar din popor. Toate ariile
sint cunoscute, compozitorul le colecteazs,
inregistrindu-le ca un folclorist. Geniul
enescian se relevi aci in renuntare. Ceea ce
pune de la sine e de ordin aparent tehnic si
orchestral, desi fir¥ abuz. Saltul colosal de
la folclor la creatie il constituie reinterpre-
tarea temei, transformarea ei in mijloc de
cunoastere muzicald. Cintecul Am un Zezf st
vreau sa-l bgu este functional o bachici
stridentd punctati cu chiuituri. Compozito-
rul a descoperit in ea o frazd senind evoca-
tiv, si purificind-o de orice impulsiune,
rarefiind accentele, prelungind cantititile
de la cezuri, punind si debuteze melancoli-
cul oboi, a scos tema din climatul Ipca_l,
universalizind-o, asezind-o astfel calitativ
in zona gindirii simfonice in care trdiesc
operele Iui Bach sau ale lui Beethoven (Si
intr-adevir beethoveniani este tratarea la
cealalty rapsodie a unui cintec, pind la el,.
banal: Pe o stincd neagrd, intr-un vech
castel...).

In Simfonia I procedeul este, aparent,
invers. Pentru ascultitorul neavizat, Enescu
inventeaz3 pini la subiectivism. Si cu toate
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acestea, lipsitd de tematici obiectivi, sim-
fonia se simte specificdi. Compozitorul, ui-
mit ca §i poporul de spectacolul naturii,
»zice“ in plin abandon, chemat mereu de
sentimente noi, impiedecat a se fixa melodic
intr-unul, solicitat din toate pirtile (si,
bineinteles, insotit de un simfonist de o
indeminare extraordinard, dulce in clamori,
vibrant in soptiri). Aci ecourile sint pasto-
rale, aci parcd frunzele cdzute si tirite lent
dintr-o pddure incep a fi atrase intr-o fur-
tund masivd. Funerarul n-ajunge si cu-
prindd sufletul sindtos al creatorului. O
glorie de instrumente metalice vesteste
dezldntuirea unui optimism grandios. Avem
de a face cu o impetuoasd Eroici. Dar nu
este eroica martiald, lupta dramatici si
romantici impotriva rdului. De la gratie
pini la strigit, totul este bucurie si incredere.
Acesta este Enescu, acesta este sufletul
nostru.

Contemporanul, nr. 36 (622), 12 septembrie 1958, g 1

AL A. Philippide

De vorba cu Enescu

Cu Enescu vorba se incheagd in chip
natural, si fird nici o jend, fard popasuri
silite si hopuri penibile.

Ceea ce frapeazi in primul rind la Enescu
este 0 modestie pe care o simg adinci si
organicd. Nu este modestia simulati a orgo-
liosului, nici atitudinea dispretuitoare a
omului incircat de glorie pe care inci un
supliment de celebritate il lasd indiferent.

Imaginea populard a unui mare artist —
imagine conventionali si mai niciodati po-
triviti cu realitatea — e ficuti din citeva
clisee pe care le perpetueazd, fird scrupul,
tod interview-erii. Un mare artist trebuie
si fie distrat, visditor, un pic de neglijentd
vestimentard, detasat de viata cotidiand,
boem, capricios, nervos si orgolios.

Enescu, din primele clipe cind stai de
vorbid cu el, nu pare deloc distrat; e un om
ordonat §i meticulos (si tine cu o delicioasd
cochetirie si-{i aminteasci acest lucru);
detesti boemia capricioasd de romanticid

memorie; in vorba lui, in gesturile lui nu e
nici urmi de orgoliu; nu ia, cind vorbeste,
nici un aer visdtor si sacerdotal; nu tfine
deloc si ,,oficieze®; si, mai ales, afirmi cu
sinceritate cd nu vrea sd rimind decit muzi-
cian.

Un adinc bun simt caracterizeazi tot ce
spune. Stie sd dezvaluie un aspect inedit
al unei chestiuni prin fraze simple, despoiate
de orice literaturd. Privirea lui Enescu — o
privire senind §i calmd — subliniazi din
cind in cind o frazd o vorbd, o pauzi...

Iatd-1 vorbindu-mi despre muzica mo-
dernd. Arta de dupd rdzboi triieste sub
obsesia avangardei. Termenul acesta de
avangardi a devenit obsesia tuturor cri-
ticilor literari, muzicali i artistici. Publicul,
cointeresat in aceastd obsesie, e terorizat
si bombardat zilnic, siptidminal sau lunar
(dupd cum e vorba de o gazeti sau de o
revistd) cu formule abracadabrante si teorii
interminabile, avind, toate, de scop si de-
monstreze superioritatea cutdrui sau cutdrui
nou sistemn artistic. Aceasti manie, intr-ade-
vir foarte modernd, de a intoarce pe dos
orice tradifie a inceput si se potoleasci.
Au inceput revenirile si intoarcerile.

Enescu imi citeazi citeva cazuri. Un
exemplu senzational, intre altele: Acum
de curind, tinerimea muzicali de ,,avangar-
di“ din Paris s-a pasionat pentru... Othelo
al lui Verdi. Tinerii avangardisti au gésit
in vechea si demodata operd a lui Verdi
elemente de muzici foarte modernd. Tot
astfel se intimpld acum §i cu Ambroise
Thomas, autorul popularei Mignon, care e
iardsi la mod4 (...)

Conversatia cu Enescu este bogati in
sugestii interesante. Dar mai interesant,
poate, decit subiectele pe care le spicuim,
la intimplare, e faptul ci pot citeva clipe
si stai de vorb3 cu cineva si despre altceva
decit viaga politici, crahul cutirei sau cu-
tirei binci, sau criza mondiali. Din toate
caracteristicile imaginei populare a marelui
artist, Enescu nu pistreazii decit una — dar
autentici si sincerd —: aerul detasat si indi-
ferent pe care-1 pastreazi fapi de tot ceea
ce nu este arta lui. La drept vorbind nu este
o indiferentsi, este aceeasi modestie care-1
ficea si-mi declare de la inceput ci numai
in muzici se pricepe si cd se fereste si cadd
in picatul literaturii. Asta aduce aminte
de Flaubert, care, invitat odatd si scrie
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critica plasticdi, rdspunse ci ,nu vrea sd
fack critica unei arte a cirei tehnici nu o
cunoaste”. Pe doud planuri diferite avem
aici acelasi exemplu de probitate artistici

Cu aceeasi sumplitate Enescu imi vor-
beste despre opera lui, Oedip, ineditd, si
care va fi reprezentati toamna viitoare,
la Paris.

Numai cind il intreb despre cariera lui de
concertist, Enescu di glasului lui o infle-
xiune sarcastic. Virtuozitatea — in muzici
tor asa ca si in alte arte — este o calitate mai
mult fizici, ,un sport®, o ,performanti“,
cum se spune in limbajul amatorilor de
box si fotbal. Enescu isi iubeste arta de
violonist, dar nu si-o suprapretuieste. De
altfel, e de pirere ci pentru publicul mare,
virtuosii au ,,un succes de curiozitate®. Suc-
cesul unor numere senzationale de music-
hall. Virtuozitatea executantilor celebri este
muzici — dar e departe de a fi toati muzica,
departe de a fi ceea ce este esential in
muzici.

Lucide aprecieri ale unui om care pe
lingd un exceptional talent posedd, pentru
arta in care e maestru, un ochi obiectiv §i o
atitudine critici!

Si il inteleg acum si mai bine de ce vor-
beste de Oedip cu mai multi dragoste...

Adeviirul literar § artistic, X, senia a I]-a, nr. 569, 1 noiembric 1931

Gh. Titeica

Raspuns la Discursul receptiei
la Academie

In" Regulamentul nostru scrie ci un
membru al Academiei nou ales e dator ca,
pind in sesiunea urmitoare, si-si pregiteas-
cd discursul de receptie si si-1 trimeati cu
- trei luni inainte de inceperea sesiunii spre

- a i se fixa rispunsul.
~ Anul acesta, la 15 februarie, adici exact
cu trei luni inainte de a se incepe sesiunea
actuald, Academia a primit, tocmai de la

New-York, discursul de receptie al noului

nostru coleg activ, d-1 G. Enescu.

- A fost pentru noi o mare emotie §i o deo-

Vioara lui Enescu, primit{ ca premiu, in 1899

sebiti surprindere. Din motive pe care nu
le cunoastem s§i pe care, in nici un caz
nu vrem si le cercetim, se cam pierduse
aceastii frumoasi si inalti datorie a membri-
lor Academiei de a-si tine fiecare discursul
de receptie. Nu ne asteptam ca tocmai
dintr-o specialitate, unde fantezia si liber-
tatea de actiune le socoteam putin incura-
jatoare pentru astfel de obligatiuni, sd ne
vind cea mai frumoasd pildd de indeplinire
strictli, exacti si constiincioasi a datoriei.
S4 multumim cu recunostinti d-lui Enescu,
pentru ci si-a inteles rolul inalt de membru
activ al Academiei.

Acum cind ne gésim in faa faptului impli-
nit, explicatia lui e usoard. Nu se poate con-
cepe muzici fird exactitate §i preciziune
si in ton §i in masurd. Iar adevdratul om
superior extinde bunele deprinderi ale spe-
cialitdtii sale §i in alte ocupatii serioase ale
vietii.

Oricum ar fi, sarcina mea, de a rispunde
cuvintirii de receptie a d-lui coleg G. E-
nescu, nu e deloc usoard si simt cd padsesc
pe un teren pe care nu sint deplin sigur.
Totusi, cu ajutorul bun#vointei D-voastre,
voi incerca si-mi aduc la indeplinire aceasti
frumoasi dar grea insircinare. (...)

Alegerea d-tale, stimate coleg, ca membru
activ in sectia literar3, in locul pe care I-a
ocupat, cu cinste si cu demnitate, Iacob
Negruzzi, are pentru noi o deosebiti semni-
ficare. Academia isi lirgeste prin aceastd
alegere cadrul activititii sale (...)

Eram la Paris cind s-a cintat intiia oard
la concertele Colonne [Poema roméni — n.
red.]. Ca mai la toate concertele ocupasem
cel mai bun loc de la galerie, drept la mij-
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loc, in fatd. De acolo de sus ascultasem pe
violonistii Sarasate si Ysaye, pe pianistii
Raoul Pugno si Diémer. De acolo asistasem
la conducerea concertelor simfonice nu
numai de Colonne, dar si de alti conducitori
vestiti: Richard Strauss, Felix Mottl si
Hans Richter. De acolo admirasem simfo-
aiile lui Beethoven, Damnatia lui Faust de
Berlioz si cite alte lucrdri simfonice minu-
nate si iatd cd tot de acolo aveam fericirea
sd ascult o bucatd simfonicd compusi de un
Roman. Vi inchipuiti cu ce evlavie am
ascultat-o (...)

Din anul 1898 si pini astizi, stimate Co-
leg, desfdsurarea geniului D-tale artistic s-a
facut intr-o continui si triumfali ascenden-
e @)

»Cintdret din patru strune“, cum zice
colegul Octavian Goga, esti astdzi cunoscut
si recunoscut in toatd lumea drept cel mai
mare violonist. Vioara D-tale parcd e de
cristal, iar vibrarea fermecitoare pe care stii
s-0 scoti din ea, oricare ar fi bucata pe care
ai cinta-o, ¢ unicd, ea poartd pecetia carac-
teristici a sufletului D-tale.

Lucru rar. Esti nu numai ,,virtuoz*, cum
se zice in lumea speciald a artei muzicale,
adicd interpret desdvirsit, pe vioara D-tale,
a celor mai vestite si grele buciti, dar esti
in acelasi timp si un minunat conducitor
de orchestrd. Prin siguranta cu care sti-
pinest si partitia si orchestra, prin prestigiul
si autoritatea D-tale muzicald reusesti si
obtii cele mai strilucite efecte cu orchestra
pe_care o conduci.

Lucru si mai rar. De la inceput ai fost si
executant §i compozitor. In viata de munci
extraordinari pe care ai dus-o din copildrie
si pind astdzi, cele doud personalititi intru-
nite in fiinta D-tale — cea de executare si
cea de creatie artistici — si-au tinut.cump3-
nd fericiti una alteia. Nu mi incumet si
judec lucrdrile D-tale muzicale, numeroase
si felurite, care au obtinut pretutindeni si
succes fati de public §i aprobir din partea
criticilor speciali. Ai atins toate genurile de
compozitie inaltd i est socotit astdzi prin-
tre cei mai mari compozitori.

Pretutindeni in lumea civilizati numele
D-tale, prezénta si executarea operelor D-ta-
le inspirfi respect, admiratie §i entuziasm,
care, fireste, se rasfring asupra Térii noastre,
putin cunoscutd dar deseori birfitd.

D-ta faci, prin activitatea D-tale supe-

rioard, cea mai buni si cea mai frumoasi
propagandd nationald. D-ma esti astfel in
strdindtate un strilucit reprezentant al nea-
mului romaénesc, iar actiunea d-tale de
misionar pentru cunoagterea si intelegerea
tdrii e sigurd si durabild.

De altfel, Stimate Coleg, ti-ai indeplinit
aceastd inalti misiune linistit, stiruitor,
fard sgomot, si in tir striine, si aici la noi.

N-a fost an in care si nu striibati tara in
lung si in lat, rdscolind si ridicind sufletele
cu farmecul vioarei D-tale, jar in timpul
Marelui Rizboi ai mers din spital in spital si
alini suferintele fratilor riniti.

Al incurajat cu dragoste friteasci talen-
tele tinere, ca si se manifeste si si se ridice
si le-ai dat, prin viata D-tale simpli si cum-
pdtatd, plind de sfortiri si de necontenitd
perfectionare, si o pildi de urmat, si o
dovadi ci un mare artist poate fi, in acelasi
timp, §i un mare caracter. E cea mai buni
lectie, stimate coleg, pentru cei care se
indoiesc de calititile rasei noastre.

Pentru toate aceste motive, iubite §i sti-
mate Coleg, sintem fericiti de intrarea D-
tale in Academia Romini si, in numele
colegilor nostri, ifi zic cu bucurie si cu
mindrie: Fii bine venit in mijlocul nostru.

Kostit in sedinga solemn# din 22 mai 1933 ; dupd Analele Academiei,
seria Discursuri de receptie, LXIV pg. 9—17

Henri Malherbe:
O dati in istoria artei muzicale

Pentru intiia oard, un compozitor ro-
min e admis sd reprezinte o operd noui la
Opera din Paris. Trebuie si intelegem sen-
sul exact al acestei manifestiri.

S-au .viizut reprezentate la Opera din
Paris, infiinfati acum vreo trei veacuri,
majoritatea capodoperelor muzicii de tea-
tru. Aproape tofi maestrii literaturii sonore,
de la Lully, Rameau, Gluck §i Mozart pini
la Wagner, Gounod Massenet, Saint-Sa-
€ns, au finut si li se execute in aceasti sali
celebrd compozitiile . lor cele mai bune.
Tati ci azi George Enescu ia loc printre
aceste nume glorioase ale artei lirice. Cinstea
se resfringe asupra intregului popor roman.

R
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Muzica scenici, poezia orchestrald, dra-
ma simfonicd sint cele mai inalte expresiuni
ale sufletului omenesc, formele cele mai
inalte ale civilizatiei. Niscut din tragedia
anticd, ele n-au putut fi impdmintenite
decit de marile nagiuni. Opera e cea mai
frumoasd floare a productiei artistice ge-
nerale. Ea rdmine marturia §i semnul cul-
turii §i al nobletei intelectuale a unei firi.

Datoriti lui George Enescu, Rominia
nu mai are nimic de invidiat, chiar din
punctul de vedere al spiritului celor mai
insemnate popoare. Posedd un muzician cu
faimd universald §i care-i aduce o cununi
ce ii era refuzatd mai inainte. Se inaltd la
demnitatea celor mai inzestrate popoare
civilizatoare. Sporeste tezaurul ei de artd
cu o bogati partiturd ca Oedip, asemind-
toare cu cele mai mindre capodopere ale
muzicii de teatru.

Universul, LI, (1936). nr. 71, 12 martic

Horia Furtuni

Amintiri despre George Enescu

L-am cunoscut acum 32 de ani, la Paris.
T'inir student, avid de omm re scibili, urmi-
ream, cu toatd neoboseala virstei, conferin-
tele, teatrele, concertele. in sala Erard,
l-am auzit pentru intia oari pe George
Enescu.

Pe vremea aceea, trimiteam sdptiminal
unui cotidian din Bucuresti cronici pari-
ziene. Cursul lui Henri Bergson de la Col-
lége de France, timp de doi ani, se giiseste
si azi rezumat in coloanele acelui ziar.

Am scris despre concertele Iui Enescu
citeva cronici pitrunse de un entuziasm care
nu depdsea realitatea fenomenului muzical
despre care vorbeam. George Enescu mi-a
trimis o scrisoare migciitoare, care mi-a
rimas tot atit de scumpd i nepretuiti pind
azi. Imi spunea, intre altele, ci n-o si uite
niciodati ci i-am fost ,,un ami de la premi-
ére heure!“

Sora mea, care Jua lecii de pian cu
Duvernoy si cu Moszkovsky, a inceput sd
ia lectii de stil muzical cu George Enescu.

La dinsul acasi sau la d-na Brdiloiu, am
avut prilejul si-1 cunosc mai de-aproape.

Daci epitetul de ,,geniu“ se poate dérui
—— fird teamd de exagerare — contempora-
nilor, George Enescu face fird indoiald par-
te dintre acei happy few care il meritd.
Universul muzical e stipinit de Enescu
cu virtuozitdti de vraci si cu miracole de
ubicuitate. Odatd, dupd prima auditie a
Simfoniei domestice, de Richard Strauss, la
concertele Colonne, un grup de melomani
intruniti la doamna Briiloiu, am ascultat
cu uimire cum Enescu reproducea la pian,
din memorie, pasagii tumultuoase si vaste
din Simfonia cintati pentru intiia datd in
Paris, cu doud ceasuri mai devreme.

Romanii, care-i urmiream concertele si
recitalurile, eram pétrunsi de cea mai fer-
venti mindrie, cind constatam cd Simfonia
spaniold, cintatd in aceeasi zi la Colonne §i
la Salle Gaveau de citre Hubermann si de
Enescu, era mai strilucit interpretatd de
compatriotul nostru, §i cind ne convingeam
cii interpretarea clasici a lui Fritz Kreisler
nu atingea iniltimile transcendente unde
ajungea Enescu cind cinta Concertul in re
de Beethoven.

Mintea lui Enescu e calchiatd dupd verva
si puterea lui de creatie muzicald. Notele,
ca si cuvintele, produc la dinsul, prin magii
subterane §i instantanee, cele mai uluitoare
asociatii sonore si verbale. Vesel, spiritual,
el cultivd cu indeminare fulgerdtoare jocul
de cuvinte.

Prietenul Nona Ottescu isi aminteste,
cred, de un drum Sinaia —Bucurest fdcut
impreund cu Enescu acum citiva ani, cind,
timp de trei ore, intregul vocabular a fost
pus la contributie de noi in slujba unor
jocuri de cuvinte continuate fird rigaz.

Acum citiva vreme, George Enescu imi
telefoneazi ci ar vrea, dupid ce termind
QOedip, si scrie doud opere romdinesti pe
textele pieselor mele Far Frumos si Pdcald.

Am stat vreo doud seri impreund, redu-
cind textul la dimensiunile necesare. Nu
stiu cind vor fi scrise operele, dar pistrez
in suflet, ca o multumire rar#, preferinta
pe care a dat-o Maestrul lucririlor mele.

Radio Adeviirul, X1, nr. 582, 12 noiembrie 1939, p. 3
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Ionel Perlea

Maestrul...

Admiratia pe care o port maestrului
George Enescu se nuanteazi cu aspecte
rare. Compozitorul, dirijorul si virtuosul
Enescu reprezinti in muzica contemporang
un fenomen real. Memoria sa prodigioasi
inregistreazd fird sciddere si defectiune toate
partitiile, toate contururile melodice ca
intr-o enciclopedie vie si vibranti.

In anul 1919, i-am trimis una din primele
mele compozitii: o partituri de orchestrs.
Vremea a trecut §i uitasem eu insumi cele
ce scrisesem.

In anul 1927, stind alituri de George

Enescu, la o mas3, maestrul se apleaci la’

urechea mea si-mi fredoneazi citeva fraze
muzicale, intrebindu-mai:

— Stii de unde sint astea?

" — Nu! ii rispunsei sincer.

— Cum? Nu-ti aduci aminte? Sint din
compozitia dumitale pe care mi-ai trimis-o
acum opt ani.

Toti cei ce I-au apropiat pe Enescu pot
povesti aspecte similare ale memoriei sur-
prinzitoare cu care ¢ inzestrat.

Prin spiritul sfu muzical atit de vast,
prin entuziasmul cu care ajuti, sfituieste
si incurajeaz pe tinerii compozitori romani,
George Enescu e pentru tara noastri cea
mai legitim# mindrie, cea mai superbi
intrupare a geniului romaénesc.

Radio Adeviirul, X1, nr. 582, 12 noiembrie 1939, pg. 4

Maximilian Costin

Enescu, cel asemenea noui

Apropierea de persoana maestrului E-
nescu este totdeauna turburdtoare. Aceastd
turburare, dupd cel care il apropie, ia for-
mele cele mai diverse si totusi nici surprin-
derea, nici deceptia nu pot satisface curio-

zitatea niménui. Cici acest maestru al mu-
zicei este dublat de un adinc intuitiv, pi-
trunzind usor in suflete si dind fieciruia
numai atit cit meriti si suporte.

Cine vine pregitit si-i studieze persona-
litatea incearci totdeauna o deconcertare.
De la maestrul Enescu nimeni nu poate lua
decit atit cit i se di. Adincul personalittii,
maestrul si-1 ascunde in dosul unor inex-
pugnabile ziduri, de bunitate neconditio-
natd ori de excesivd amabilitate. Facilitatea
ce are de a se adapta imediat oricirei per-
sonalitdti face apropierea incX §i mai grea.
O inteligentd supld §i maleabild previne
gindurilor §1 intrebdrilor, astfel ci pe cind
tu te crezi stipin pe conversatie, maestrul
este acel care o conduce pe nesimtite si la
urmd, acel venit s pitrundi si s§ cunoasci
se vede ci s-a ales cu foarte putin din ce voia
sd stie. $i cite nu ar voi s¥ stie acei mici,
despre omul mare §i glorios! Conflictul
devine totdeauna inevitabil in astfel de
cazuri:

— Voim si te cunoastem astfel cum
esti, pind in adincul sufletului.

— De ce imi turburati linigtea?

— Pentru i te iubim i vrem s3 fim ase-
meni Tiel

— Dar nu vd dau prin arta mea tot ce
este mai bun in mine?

— ... Te iubim §i vrem si-ti fim asemeni

ie!

T— Modestia m# impiedeci si vd réspund
ci aceasta nu se poate!

— Se poate, cici §i Tu esti om ca noi,
si in Tine ne jubim pe noj, astfel cum am fi
dorit si fim.

Iati conflictul angajat. Omul mare si
glorios are nevoie de liniste nemésurat ca
sd poati si-si mentind desdvirsirea i s¥-si
intregeascf opera de creatie. Clipele lui
sint toate cu rost in viata aceasta §i oricare
din ele, r¥piti pentru satisfacerea altor
rosturi, stdvilesc minunatul curs al evolu-
tiei sale spre perfectia supremi.

De aceea maestrul Enescu isi livreazi aga
de greu sufletul si se apini adesea cu atita
putere de intrugii — fird voia lor — ce de
atitea ori ii stau in cale. L-am v3zut pe acest
maestru — care a ficut atit de frumos apo-
logia muncii — pini la ce punct si-a echi-
librat §i ordonat aceasti minunati facultate,
cu care a fost inzestrat printre atitea alte
daruri. Pe masa sa, oriunde s-ar afla in
necontenitele sale turneuri, sti mereu des-
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chis# o partiturd de orchestrd in lucru. Si
orice clipd liberd, fiecare minut de astep-
tare — pind ii soseste de pildi momentul de
plecare la sala de concert, maestrul si le
ocupdi, scriind doudl trei misuri de muzicd
mai mult, corectind ici §i colo cite ceva,
implinind o lipsi, ori o scdpare din vedere.
Aceasta Ja orice moment din zi ori din
noapte, in oricare colt al lumii, oriunde s-ar
gdsi 0 masi si un scaun intre cei patru pereti
ai unei camere, care, indati ce maestrul de-
votat sublimei mund oficiazd in ea, se
transformi in miret templu de arti.

Si cind situatia nu-i mai permite nici un

fel de exteriorizare a acestei facultiti, cre-
deti oare ci maestrul nu lucreazi? Priviti-1
cum trece pe stradd, cu pasul misurat si
cu hotdrirea omului care are totdeauna un
tel de indeplinit. Oxi in rarile clipe cind
supus anumitor obligatii de lume, pare
i ar sta nemiscat pe vreun fotoliu la locul
ce si-a ales. Cu pleoapele putin inchise,
privind totul firdl a fixa nimic si pe nimeni,
cu un suris etern pe buze, maestrul isi stu-
diazi poate repertoriul ce are de cintat in
ceasul apropiat.

Din marginea unui fotoliu, din capitul
unei umbrele ori a unui baston, din insdsi
propria sa palma maestrul improvizeazd un
git de vioar3 pe care degetele mimeazd —
nesfirsitele sale interpretiri violonistice. Ba
totdeodatdi e in stare si ia parte si la o con-
versatie cu mai multe persoane, fard a scipa
nimic din vedere, firi a-si incurca torentele
de note si de arpegii, pe care o fenomenald
memorie le dicteazi fird incetare abilelor
sale degete.

Dar firi acest echilibru desdvirsit al
insusirilor sale fizice §i sufletesti, un ase-
menea om nici nu ar putea face fati vietii
ce are de dus. In timpul turneelor sale, are
de executat adesea neauzite tururi de fortd
pentru a-si oprima oboseala. Maestrul si-a
supus somnul vointei sale. El doarme cit
vrea si unde poate. Rezemat pe canapeaua
vagonului din tren, in trfisurd, in automobil,
el isi calculeazi dinainte si-si adund somnul
minut cu minut pentru a putea face fagd in
chip demn concertelor sale. De la gard de-a
dreptul la sala de concert, de la concert
inapoi la gard pentru a nu pierde legdtura
de trenuri pentru orasul urmitor luat in
ciclul turneului. Odati a fost obligat sd-si
imbrace fracul in automobilul ce-l ducea

la Paris de la gard la sala Chatelet unde a
ajuns totusi in clipa cind ii venea rindul
pe programul unui concert simfonic. [...]

Dar felul adorabil cum ménincd maes-
trul! E o plicere si te uiti la el in timpul
mesei. Vizindu-1 cu ce sentiment de justitie
isi oficiazil actul acesta {i se impune gindul
ci% numai acela ce munceste are dreptul
la hrani ca reparatic a fortelor sale. Si
maestrul nu mininci nici cu ldcomie nici cu
rafinare. Ca in toate actele sale si aici pre-
domini acelasi sentiment de constiinciozi-
tate, de incredere si de plenitudine. De cite
ori I-am insotit la masi dupd concertele sale,
am admirat in ticere minunatul echilibru
al organismului siu. Adagiul: Mens sana
in corpore sano, isi giseste aplicarea deplind
in fata robustei impresii de sdnitate a fizicu-
Iui maestrului.

Dupi-masi maestrul savureazi o tigard
de foi, lisindu-se cu totul acelei bune dis-
pozitii a omului cu stomacul multumit.
Cind se simte intre oameni fard curiozitit
de satisficut, maestrul ne inveseleste cu
glume si picanterii pentru a nu se ldsa mai
prejos ca ceilalti, si aici iardsi reuseste des
s3 aibi intiietatea. Mimica fetei §i risul sdu
sincer i in plin iti las# in suflet, cind totul
a trecut, nostalgil §i regrete pe care le pre-
tuiesti totusi fiind singurul lucru care iti
rdmine.

Si astfel, iati omul, in pirtile lui cele
asemenea noud.

Dacii am mai avea inc, — spre fericirea
noastrd — avinturi copildresti, maestrul le
are mai puternic ca' fiecare dintre noi.
Somnul siu este poate mai sinitos, mai
adinc, §i mai linistit ca al nostru, cid isi
are mereu simtul datoriei implinite. Iar
foamea sa nu are nevoie de stimulente,
pentru ci, prin mincare, maestrul isi ras-
pliteste osteneala binemeritati a capului.
Citi dintre noi s-ar putea liuda cu o atit
de sfinti simplicitate? $

Si totusi, aceasti simplicitate sustine
echilibrul miraculoasei complexititi cere-
brale si sutletesti a marelui nostru om,
care triieste spre cea mai curati si mai
inalti glorie a neamului roménesc!

George Enescu, date critice §i biografice, adunate d Maximiliat
Costin, Institutd de arte grafie ,Cartea romdneascd", sucur.
Tomi



Tiberiu Brediceanu

Ginduri despre George Enescu

Renumele de mare virtuoz la vioard al lui
George Enescu se rispindise in Transilvania
cu mult inainte de a fi avut posibilitatea
sd descindi la noi compatriotii de peste
munti.

Cu dorinta in inimile noastre de a-l cu-
noaste cit mai degrab3, veneam pe vremea
aceea deseori la Bucuresti, impreuni cu
tineri scriitori ardeleni §i iubitor de art}
aleasd, luind parte cu vie bucurie la mani-
festdrile culturale mai de seami: la cite o
premierd de-a Teatrului National, la expo-
zitiile Grigorescu, Luchian s.a.

George Enescu aflindu-se atunci in strii-
nitate, abia pe la mijlocul intiiului deceniu
al veacului nostru am putut avea rara bucu-
rie de a-] intilni si de a-1 admira, mai dese-
ori, cu prilejul concertelor sale de vioari
sau dirijind cu magistrala sa arti capodopere
de ale clasicilor universali sau unele din
mdretele sale compozitii.

Personal l-am cunoscut in anul 1909,
cind maestrul, dupd concert, m-a prezentat
si tatdlui sdu. .

Se ficuse Unirea. Era in martie 1919,
cind venisem in Capitald cu insircinarea de
a organizat primul turneu oficial prin Ardeal
si Banat al Teatrului National si aveam si
alte preocupdri in legdturd cu viitoarea mis-
care artistici ce trebuia si se desfisoare in
tinuturile noastre cu un astfel de prilej,
intilnindu-l la Ministerul Cultelor si In-
structiei Publice, i-am aritat cit de bine-
venitd ar fi hotirirea sa de-a ne onora cu
citeva concerte in orasele noastre.

Mi s-a pérut ci i-a suris ideea, firi si-mi
dea atunci momentan un rispuns precis.

"Cu atit mai vesel am fost insi a doua zi,
cind am citit intr-un ziar urmé&toarea stire:

»George Enescu, intilnindu-se la Bucu-
resti cu un cunoscut din Ardeal, 1-a intimpi-
nat pe acesta cu cuvintele:

«Ni s-a intregit tara §i s-au inmultit greu-
tdtile ei, dar mie nu-mi pasi, ¢i am umeri
largi si ca dovadd, in iunie am si viu in
Transilvania si dau mai multe concerte»“.

Si maestrul s-a tinut de cuvint!

Mai cu seamd in primii ani dupd Unire,
George Enescu a rizbitut lungi drumuri

artistice prin Ardeal si Banat, ovationat
pretutindeni cu cea mai mare cildurd sufle-
teasci si un nefirmurit entuziasm.

Pe lingd concertele sale de vioard, Bra-
sovul de atunci a avut exceptionalul noroc
de a-] putea admira si in calitatea de dirijor

-al orchestrei simfonice a orasului.

O alti amintire a mea despre George
Enescu dateazd din timpul directoratului
meu la Opera Romiand din Bucuresti, cind
legdtura mea cu maestrul a devenit mai
apropiatd §i mai strinsi.

La una din neuitatele auditii de muzici
de camerd ce aveau loc la dinsul acasd, i-am
adus la cunostingd vestea c#, clidirea ,, Tea-
trului Liric“ a fost achizifionati pentru
Opera Roméni si ci s-au gisit si mijloacele
bénesti, pentru ca aceasti clidire si poati
fi restaurati §i amenajati sub toate rapor-
turile conform cerintelor unui teatru mo-
dern de operd.

Tot atunci i-am transmis maestrului ru-
gdmintea conducerii operei: de a admite,
ca inaugurarea teatrului si se faci cu opera
sa ,Oedip® de el insusi dirijat} in premier3.

George Enescu a acceptat, exprimindu-si
si dorinta ca, in continuare, opera sa si fie
dirijati de maestrul George Georgescu.

Totusi, rdmisese sd mai fie solutionatd o
problems dificild: cum si ajungem in pose-
sia materialului orchestral al operei, care
nu era in tari.

Eu imi inchipuiam c3-1 vom putea primi
cu destuld usurintd, imprumutindu-ni-1 O-
pera din Paris, unde lucrarea maestrului se
reprezentase de mai multe ori.

Enescu insd mi-a propus altceva: si foto-
copiem pentru trebuintele noastre partitura
originald a lui ,,Oedip®, care pe atunci era
depozitatd in locuinta sa, cu conditia ca
fotografierea si se execute la fapa locului.

Depunind eforturi cu totul exceptionale,
am fost ferici si putem indeplini aceasti
conditie a maestrului.

Eram aproape de inceperea lucrérilor de
reconstructie a teatrului §i pregitisem pu-
nerea in studiu a operei ,Oedip“ cind
Nemesis a hotdrit brusc zdddrnicirea tuturor
sperantelor noastre: ,, Teatrul Liric* fiind,
dupi 23 August 1944, bombardat si distrus
de cétre inamic.

Daci acum un deceniu, planul reprezen-
tdrii lui ,,Oedip® a cizut, astiizi, cind astfel
de piedeci nu mai pot surveni, Teatrul
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nostru de operd si balet din Capitald, prin
valoroasele sale mijloace artistice si teh-
‘nice de care dispune, e in stare sd realizeze,
in conditii optime, aceastd dorintd a noas-
trd, a tuturor: un suprem omagiu adus me-
moriei marelui nostru George Enescu.
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Ton Dumitrescu
Amintiri despre George Enescu

Sint ani de-atunci. Eram copil, trimis la
invigiturd intr-un ordsel oltean. Din mdri-
nimia maichi-mi, am plecat din satul natal
stringind la piept un vis care acum se impli-
nise — o vioard.

ncet §i cu greutate coardele au inceput
sd prindd viatgi §i si vorbeascd. Eram cu-
prins de bucurie fird seamin cind colegii
opriti de la joaci ascultau in ticere conturul
simplu al vreunui cintec.

Dar mai bucuros am fost intr-o z cind
din bédnutii economisiti am cumpdrat o
carte de muzic#. Uitind de alte lucruri m-am
aruncat cu nesat asupra paginilor ei. Cuge-
tdri despre arta muzicald, notiuni de teoria
muzicii, informatii istorice, dar mai cu sea-
mi biografii §i portrete de compozitori si
muzicieni ilugtri.

M-am oprit ins# de indatd §i pentru multd
vreme asupra unui capitol. Acesta vorbea
despre George Enescu. Un portret infitisa
pe maestru cintind la vioard: tindr, inalt,
frumos, intr-o tinuti inspirati.

Reciteam mereu povestirea minunati a
vietii lui, adinc impresionat de extraordi-
nara dezvoltare muzicali a fiului de rizes
plecat de pe plaiurile Moldovei sd vorbeasci
lumii intregi despre geniul poporului ro-
mén.

Repetam cu nesat in gind imprejuririle
in care a fost compusi ,,Poema romini“:
Intro zi, la Paris, profesorii i-au cerut
s#i le vorbeascd ceva despre tara lui indepdr-
tatd §i nestiutd; ca rispuns, bdiatul — E-
nescu avea atunci abia 16 ani — le-a prezen-
tat peste putin timp aceasti compozitie,
care prin graiul siu le-a povestit despre

plaiurile romanesti. Mai tirziu, tot despre
tara sa a vorbit lumii intregi compozitorul
prin rapsodiile si celelalte lucrdri ale sale.

. Cu cit reciteam povestirea vietii lui Geor-
ge Enescu, deveneam mai pasionat pentru
muzici; primele mele incercidri de com-
pozitie le-am fdcut cu gindul la George
Enescu. Imaginea marelui muzician mi
aducea la modestie ori de cite ori indriz-
neam s3 fiu multumit de mine, iar exemplul
lui de munci m-a ficut de multe ori si uit
de osteneald. Si astfel George Enescu mi-a
fost un indrumadtor, un dascil din depir-
tare, unul dintre cei mai mari invititori

‘ai mei.

Au trecut’ citiva ani si intr-o buni zi gar-
durile ordselului in care cresteam s-au
umplut de afise: George Enescu venea aci
si concerteze. In ziua in care trebuia si
soseascd am fugit la gard. Era pe-nserate si
burnita mirunt. Din vagonul de clasa a II-a
a coborit intii un bidtrinel cu pédrul lung,
care din profil seména cu Liszt. Era cunos-
cutul pianist R, Fuchs si dupi el s-a desprins
silueta impunidtoare a maestrului.

Multimea aplauda, o fanfard cinta din
»Rapsodia roméand“. Marele Enescu era
cunoscut si iubit in fiecare coltisor al tdrii
si fiecare inim3 bitea cu mindrie la auzul
numelui sdu.

Ceea ce m-a impresionat insi mai mult a
fost faptul ci maestrul, cu vioara sub brat,
a pornit-o incet, pe jos, prin burnita rece,
pini la modestul teatru al orasului.

Am ascultat in seara aceea cu sfintenie
concertul §i nu m-am sdturat privind pe
omul pe care-] iubeam atit fard sd-1 fi vizut
pind atunci.

Un singur lucru nu intelegeam atunci si
l-am inteles abia mai tirziu, cind am inceput
sd-1 cunosc pe maestrul Enescu: Ce dor il
mina pe marele maestru asteptat si aplaudat
in toate marile capitale ale lumii, si viziteze
in fiecare an fiecare coltisor din tard si s
cinte oamenilor simpli? Ce-l ficea pe acest
om ymare si stea de vorbd permanent cu
poporul siu?

George Enescu a fost un mare patriot, un
luptitor pentru ridicarea celor multi, con-
stient de marile comori care zac in sufle-
t_ul poporului sdu, increzitor in viitorul lui
si mindru de a-1 putea sluji. Si mi-amintesc
ci tot in cartea copildriei mele scria in rinduri
emotionante cum in timpul primului rdzboi



Valea Tricovei, meleagul neuitat al copiliriei,

mondial, la Iasi, maestrul, alituri de sufe-

rintele poporului siu, a imbéarbitat prin arta’

sa oameni §i a mingiiat suferinte.

_ Scria in paginile acelei cirti cum Enescu
veghea la cipitiiul rinitilor sfirtecag de
obuzele prusacilor, cum cduta si le aline
durerile cintind cu vioara sa vrijitdi. Tre-
cind din salon in salon, maestrul s-a oprit
la patul unui rénit; a rdmas mai multi vreme
la cdpitiiul acestuia, §i prietenia s-a legat
pentru totdeauna. Rinitul era maestrul
Mihail, Jora.

il revid pe George Enescu §i in vremea
celui de-al doilea rizboi mondial, calm,
increzitor in viitor, gata si dea ajutor celor
ndpastuiti. Impunea cu dirzenie prin arta sa,
peste toate rautitile si nemerniciile, dorin;a
de pace si dreptate inscrisi in operele man-
lor creatori muzicali.

..Desi au trecut atifia ani de atunci,
parcd il revid in sala Conservatorului din
str. Cimpineanu, distrus mai apoi de bom-
bele aruncate la intimplare. Cinta vioara
intiia in cvartet, alituri de un grup de mu-
zicieni din Filarmonicd. Venea special si
cinte pentru studenti §i obisnuia sid intre
in"vorbd cu acest tineri care il simfeau asa
de aproape de ei. Atunci am ascultat toate
cvartetele de Beethoven, si n-am si uit
niciodati inalta expresie in interpretare

care mi-a dezviluit extraordinarul continut
muzical al acestor capodopere ale muzicii.

Mi-aduc aminte de o vorbd pe care a
spus-o o datd infiorat de emotie. Termina-
serd de cintat Cvartetul nr. 14 op. 131 in do
diez minor. Ultima parte fusese cintati la o
tensiune nemaiintilniti. Se vedea acest lu-
cru si de pe faga maestrului. De-abia risu-
flind, a spus: ,,Sint atit de emotionat cind
cint cvartetele de Beethoven si in special pe
acesta. Am intotdeauna impresia d nu pot
si-1 ajung cu interpretarea mea...

in 1945, cu prilejul concertului aniver-
sar al Socu-.ti;n compozitorilor, am avut
ocazia s¥ ascult mai bine vorbele lui George
Enescu, pirerile sale asupra problemelor
de compozitie ale scolii romanesti.

La prima viziti pe care i-am ficut-o m-a
intimpinat fredonind, cu un aer de umor,
o melodie ce-mi pirea cunoscuti dar pe
care — cu toate & era un motiv din Swita
mea simfonicd nr. 1 pe care maestrul o auzise
cu doi, trei ani inainte — n-am reusit si o
identific in primul moment. Despre pro-
digioasa memorie a lui George Enescu stiam
multe, dar acest lucru m-a ficut s rid cu
poftd, mai ales cind mi-a spus ci asa obis-
nuieste el s¥ picileasci pe mulf compozi-
tori, care de multe or nu-§i recunosc din
prima clipd propriile teme.

waedd



Cu o glumi maestrul deschidea inimile
si apoi, sfiitos ca un riizes moldovean, ince-
pea vorba. Atunci mi-a vorbit mult de ma-
rea lui doringi de a putea si se exprime in
muzicl cu aceeasi usurinti, prospetime si
simplitate cu care se exprimi poporul nos-
tru, dar cu mijloacele tehnice de care
se simtea capabil §i pentru desdvirsirea
cirora totusi era permanent preocupat. ,,Ce
fericiti sintefi voi, tinerii, ¢i vei putea si
impliniti ceea ce noi n-am ajuns si infdp-
wim®. M-au infiorat aceste cuvinte spuse
cu o modestie fard scamin.

La plecare a tinut sd-mi faci altd surprizi:
mi-a ardtat cum §tersese cu’ briceagul o
pagind intreagd dintr-un cvartet pe care-l
transcrisese pe curat cu o zi inainte. ,,Ster-
geti mereu §i cizelati opera voastré pini la
perfectiune — mi-a spus cu voce grava.

Fie acasi sau in cilitorie de turneu, din
doufizeci §i patru de ore maestrul lucra
sasesprezece. Studia la vioard, pind-n ulti-
mii ani, cu acelasi calm si pasiune ca in tine-
rete, cinta la pian, compunea...

Pentru el compozitia era suprema voca-
tie. Intordeauna se plingea ci nu giseste
atit timp cit i-ar fi trebuit si compuni.
Opera sa cuprinde aproape toate genurile:
cintece, sonate instrumentale (pian, vioard,
violoncel) cvartete, rapsodii, simfonii, oper3.

Bogate in idei, scrise cu un deosebit avint
tineresc si cu méiestria unui mare clasic al
muzicii, operele lui George Enescu poarti
in ele filonul muzicii populare romanesti si
dovedesc personalitatea creatorului lor.
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George Enacovici

George Enescu violonist

In istoria muzicii universale, George
Enescu reprezintd una din figurile cele mai
complexe, mai luminoase si mai adinc
umane.

Pentru noi, muzicienii roméani, George
Enescu este maestrul nostru drag, care,

intr-o viati de mundi titanic, plin de elan, -

de caldi generozitate si noblete sufleteasci,

g

Enescu violonist

a ridicat muzica roméneasci pe culmile cele
mai inalte, a dus cintecul roménesc in toate
colturile lumii si a aprins flacira vie a artei
noastre muzicale.

Trebuie si mirturisesc cd scriind aceste
rinduri simt o vie emotie. E greu si scrii
despre George Enescu; cuvintele sint prea
sdrace §i nu pot exprima suficient tot golul
pe care-] simtim acum cind maestrul nostru
ne-a pirisit departe de noi, de tara pe care a
iubit-o, cireia i-a dedicat §i ultimele lui
cuvinte.

A vorbi despre violonistul George Enescu
este aproape un lucru imposibil. Ca si cum
ai incerca s3 explici unui orb ce e lumina.
Pentru ci vioara, in mina lui Enescu, era o
revirsare caldi de lumini scinteietoare.

Cei care l-au ascultat pe George Enescu
nu pot uita niciodatdi sonoritatea aceea plind
de poezie si lirism, cu totul deosebitd, de o
calitate perfecti si un sunet specific. Era
suficient si-I auzi fird si-1 fi vizut sau fird
si-1 fi stiut dinainte. Tonul viorii avea un ce
personal, un vibrato cald si tuseul arcusului
cra de o finete rar intlnitd. Maestrul anima
instrumentul, imprima intregii ambiante
marea sa personalitate, te fascina §i crea o
atmosferd de mare iniltare artistici.

Jocul lui reda un colorit cald, nobil si
expresiv, indiferent dac ar fi cintat la vioard
sau la pian. Cu toate acestea, maestrul efa,
in executia lucrdrilor, de o constiinciozitate
demni de marele s¥u geniu. Nu numai in
operele clasice, pe care le cunostea in cele
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mai mici aminunte, dar chiar i in interpre-
tarea lucrdrilor de debut ale tinerilor com-
pozitori, avea atita respect, atita modestie
fatd de orice creatie.

Tehnica violonistici a maestrului era de
o perfectiune exceptionali. Din executia
degajati, lipsitd de orice incordare, emana o
superioard muzicalitate i putere de expresie.

In mina lui vioara pierdea parci conti-
nutul spatial, devenind nu scopul ci mij-
locul de a topi totul intr-un fluviu luminos
de sonorititi indltdtoare. Digitatia era spon-
tand i adecvati piesei interpretate. Poseda
acea tehnici inndscuti care te transpune
intr-o lume de sublimid frumusete. Va ri-
mine neintrecuti interpretarea celor sase
sonate de Bach pentru vioari solo, astfel
incit ne va fi cu neputingi si ne gindim la
aceste sonate fird si auzim in mintea noastri
sonoritatea nemuritoare a viorii lui Enescu.
Puritatea sa absoluti de stil avea infinite
gradatii in dinamica interpretirii, dispu-
nind de o cantitate fonicid inepuizabild si
reusind, prin trecerile de la pianissimo la
fortissimo, si marcheze punctele culmi-
nante §i si evidentieze esentialul creatiei
muzicale.

Sint de neuitat concertele de Bach, Mo-
zart, Beethoven sau Brahms, cu care ma-
estrul avea afinitdti puternice. Muzica fran-
cezd, pe care George Enescu a cunoscut-o
profund atit de la maestrii sii Marsick,
Gédalge, Massenet si Fauré cit §i in timpul
sederii la Paris, era interpretati de Enescu
magistral. In special Concertul de Saint
Saéns cu care a debutat la Colonne in
1900, Poema de Chausson si Sonata de
Franck, despre care criticii francezi, in
frunte cu Marcel Proust, s-au exprimat in
cuvinte entuziaste.

De altfel nu existi concert sau sonati,
piese mici sau mari din intregul repertoriu
al viorii, de la cele mai vechi la Concertud de
Haciaturian, in care George Enescu si nu se
fi ddruit generos, cu infinita sa sensibilitate.

Si acest vast repertoriu, rar intilnit la
marii virtuosi ai viorii, era memorizat in
intregime cu toate améinuntele de nuantare
si tehnici.

Este intr-adevir surprinzitoare usurinta
cu care maestrul memoriza orice piesd mu-
zicald. :

mi amintesc, cu multd emotie, de inter-
pretarea in prima auditie ‘a Sonatei mele

pentru pian premiatdl in anul 1915 cu pre-
miul ,,George Enescu®“, pe care maestrul
a interpretat-o in public,dupd citeva zile
de studiu, pe dinafard. Nu mai spun ci,
ascultind sonata mea, aveam impresia unei
revelatii, intr-atit stia maestrul si desco-
pere frumuseti si si rdspindeasci in jurul
sdu incredere §i entuziasm.
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Mihail Jora

Vraja enesciand

Cind in septembrie 1946 maestrul nostru
isi lud rdmas bun de la noi, nimeni §i nimic
nu putea prevede dureroasele clipe de
astdzi.

Plecase din tard dupd ce ne diruise un
lung sir de serbiri muzicale, cum nu se pot
auzi oriunde. Cu gind bun, cu inima curati,
aducea multimii ce venea si-1 asculte bel-
sugul marelui siu dar ce-l scutura precum
fac florile de zarzir in adierea primdverii.

Ne-a pdridsit, apoi, ldsindu-ne sufletele
grele de rodul zdmislit. A colindat tirile,
a strdpuns mdrile si a cintat noroadelor,
cum numai el stia si cinte. Iar acestea i se
supuneau si i se inchinau, cici n-ar fi stiut
sd facdl altfel, atit de mare era vraja ce o
revirsa asupré-le.

Si multe au inviitat de la el. Dar pe linga
feluritele chipuri de a se impirtdsi din
arta sa neintrecutd, ele au mai purtut afla
cite ceva de indepértatul neam din care
ficea parte, neam de oameni cumsecade,
indrigostiti de cerul lor strdveziu, de plaiu-
rile lor molcome, de ogoarele rodnice si de
apele ce serpuiesc alene printre livezi.

Si istorisind atitea, i s-a ficut desigur dor
de tard — cea mai frumoasi din cite sint—
si s-a gindit si se reintoarci. Insi gindul nu
l-a mai putut implini. Doborit de o boald
grea, ca un stejar lovit de trdsnet, a ciizut
departe in tard striini.

Nimeni nu-l va mai vedea, nici auzi. Dar
vraja ce se revirsa din el rimine; ea nu
poate pieri din inimile noastre.

O simt incd, la amintirea aparitiei maes-
trului nostru pe scindurile Ateneului, Cu

®
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capul plecat, adtlx)sh putin dir:i splate, 6‘{1 célca

ublic, privindu-1 ca din vis
hc?i?;’a sc%r:téptuxi a’dlfr,xa‘i ce infitiseazi pe
iluminatul care farmedi si stiipineste fiintele
ce-l apropie. Piseste ca pe o apd intinsd,
pirind ci vrea si treaci peste capetele
auditoriului, ascuns in umbra silii. Citeva
clipe, dupi care un vuiet clocotitor de
aplauze se ridicd. Trezit din visul sdu,
maestrul se opreste, spintecind cu ochii
intunericul ce i-a oprit avintul. Clocotul se
inteteste si se intinde haotic. Hotdrit si
astepte trecerea furtunii, incercatul navi-
gator o infrunti resemnat. Si dintr-o dati,
cind nu te astepti, se lasi ticerea adinci si
grea, dupd care arcusul ataci fie o partiti de
Bach, fie o sonati de Beethoven.

Alti datii apirea sub infitisarea de dirijor.
Maestrul nostru intrebuinta bagheta ca o
mistrie plind, pe care 0 minuia cu gestur
precise, hotdrite, plastice, ascutite, ce zi-
misleau din nou materialul sonor din parti-
turd. O luptd aprigh se incingea intre el i or-
chestra neobisnuiti cu un asemenea adver-
sar. Nici o clipd ea nu se putea deroba din
strinsoarea marelui luptitor, care o frimin-
ta, o biciuia sau o imbrétisa, storcind cvin-
tesenta artistici din ea.

Vraja enesciand se revirsa apoi, cind
maestrul nostru asezat la pian transforma
timbrul uscat al instrumentului fie in harpi
eoliand, fie -in orchestrd wagneriand. Se
despigubea in acele clipe de servitutea ce
il lega de violina lui, acel mic instrument
care-mi risipea o mare parte din fortele
mele vii“, cum spunea el undeva.

Numai prin-gjutorul pianului, Enescu pu-
tea evada neingridit in lumea mare a sune-
telor, acea lume miraculoasi de vis, care
insemna pentru el viata ins#si.

Dar vraja interpretului nu poate intuneca
pe aceea a creatorului. Enescu interpret
prezenta muzica inaintasilor sau a contem-
poranilor atit pentru bucuria ce-i producea

acest proces de re-creare a operelor lor, cit
si pentru dorinta de a impdértési tineretului,
din punct de vedere artistic-pedagogic,
ceea ce socotea el ci reprezinti adeviratul
lor gind. Dar marea infdptuire a maestrului
nostru se deslugeste mai cu seami in creatia
lui care rimine intactd §i definitivi. Spune
tot el: ,Florile din gridina mea tainici le
rezerv creatiei. Acolo mid dezvilui intreg:
este mdrturisirea mea. Se poate ci aceast

mirturisire si nu intre imediat in constiinta
societdtii prezente. Nici chiar cei mari nu
pitrund imediat in lume, cu atit mai mult
cei care lucreazi cu modestie. In muzica
mea m-am exprimat cu toate elanurile,
bucuriile, entuziasmele, cu toate visurile
mele. Daci aceasti muzici intereseazi pe
altii, sint cu atit mai fericit®.

Aceste cuvinte infidtiseazi procesul de
gindire a oricirui mare creator. La inceput,
opera acestuia depiseste gradul de intelegere
a ascultfitorului. Apropierea se face cu ince-
tul, apoi apare intelegerea care, la rindul ej,
se transformi in admiratie — definitivi si
fird de rezervd fagi de muzica maestrului
nostru.

Vraji enesciand! Cine n-a fost cuprins de
tine de-a lungul jumdtdtii de veac scurs?
Cine nu s-a infiorat la ascultarea partitelor
de Bach, a simfoniilor de Beethoven si a
acelora de Brahms, in interpretarea maestru-
Iui nostru? Cine nu-s-a cutremurat auzind
suita a 2-a, simfonia a 3-a, ,,Oedip“ i suita
3-a ,,Siteasci“? Si cine nu s-a simtit mai
bun, mai curat, mai senin sufleteste, dupd

“ce i-a ascultat vorba inteleaptd?

Vraji enescianid! Cuprinde-ne mai de-
parte. Ai pus de mult stipinire pe inimile
noastre, le-ai dezvelit tainele frumosului,
le-ai imbogdtit simtirea, le-ai luminat ascun-
zisurile. Fii tot tu aceea care si ne ajuti de
azi inainte si suportim durerea ce ne-a
lovit atit de niprasnic si care, o simt, nu va
dispare niciodati.
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Percivale P. Kuby
Amintindu-mi de George Enescu

Era, cred, citre sfirsitul anului 1932, in
timpul uneia din vizitele mele obisnuite
pe care le ficeam in Europa venind din
Africa de Sud, cind am fost invitat sd
asist la un concert radiodifuzat, in Studioul
Maida Vale al Soc. de Radio (B.B.C.).
Concertul cuprindea trei lucriri, mai intii
uvertura ,,Visul unei nopti de vard“ de
Mendelssohn-Bartholdy, executati de or-
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chestra Radiodifuziunii engleze dirijati de
Sir Adrian Boult, apoi un concert de vioar#
descoperit recent, atribuit lui Mozart, in-
terpretat de Enescu cu orchestra condusi
de Boult si la sfirsit, dupd o scurti pauzi,
Rapsodia Romani de Enescu (dupd cite
mi-z}mimesc in re major), dirijati de com-
pozitor.

Orchestra era foarte mare si, inainte de a
incepe uvertura, Enescu linistit, gi-a tras
un scaun in spatele ultimului pupitru al
primilor violonisd si a cintat impreund cu
acestia intreaga uverturd — un gest minu-
nat, dupid pirerea mea. Apoi, bine ,incil-
zit“, a dat o tilmicire strilucitoare Con-
certului.

In timpul pauzei i-am fost prezentat de
citre Sir Adrian care m-a intrebat dacd
socoteam ci lucrarea era intr-adevir a lui
Mozart. Nu credeam acest lucru cu toate
cd era o lucrare minunati.

Dar cea mai interesantd intimplare de-a-
bia acum avea si vini. Enescu s-a ridicat
pentru a dirija Rapsodia, care a fost cintatd
superb sub’conducerea sa (nici n-ar fi putut
fi altfel); si, citre sfirsit, unde e un pasaj
in care intreaga orchestrd se opreste din
cintat si lasd ,,descoperit® un mic grup de
instrumente, conduse de viola solo, cintind
un dans popular plin dé caracter, Enescu
si-a schimbat trisdturile fetei, de obicei atit
de frumoasi (pirul siu cizuse acum §uvite
deasupra fruntii), iar efectul asupra inter-
pretilor a fost uimitor céci ei au executat
micile melodii leginate, cu toatd diruirea
neretinuti ce caracterizeazi pe muzicantul
popular.

Scena ne-a rimas de-a pururi in amintire.

Muzica, nr. 5, mai 1955, pg. 6

Constantin Bobescu

O uriasd putere de munci
inchinati artei

...Imi amintesc, maestre, cind in turneele
tale prin tard, in care nu alegeai numai orase
mari, dar si cele mai neinsemnate coltisoare
ale patriei tale, veneai si impartisesti lumi-

ni in sufletele acelor care te ascultau vrajiti.

mi amintesc ¢i in toamna anului 1914,
te-ai oprit Ja. Craiova §i, cu toate ci seara
trebuia si cinti, m-ai primit: aveam pe
atunci numai 14 ani si eram eley la Conser-
vatorul din Craiova. M-ai ascultat... N-am
s uit niciodati infitisarea ta impundtoare:
inalt, cu un pir bogat, cu ochi patrunzitori
si atit de adinci... Pindi astdzi o pistrez ca
pe o scumpd amintire.

M-ai chemat la hotel dupd ce ti-am cintat
si, la rindul meu, infiorat, te-am ascultat
cintind pind ce's-a apropiat ora de plecare
la concert. Te-ai odihnit atit cit ai avut
timpul si te imbraci si s# pleci la teatru.

Cum as putea vreodati si uit interpreta-
rea uluitoare a muzicii lui' Bach, Beethoven
si Brahms? Eu cred, iubite maestre, ¢ inima
ta se umplea de fericire cind vedeai ci glasul
viorii tale desteapti la viati un tineret care
pind atunci nici nu’stia ce inseamni fiorii
artei.

Apoi, 1a Jasi, in timpul rizboiului din 1916
ai infiintat orchestra simfonici pe care o
dirijai; tara suferea si tu turnai balsam peste
ranile singerinde.

In viatd ai fost un mare muncitor: spu-
neai ci nu te vei odihni decit cind vei muri
si vei muri muncind pini la ultima istovire a

puterii tale.
Mi-aduc aminte de concertele de cvartete

pe care le-am dat: Theodor Lupu— violon-
cel, Alexandru Ridulescu — viold, eu —
vioara a II-a si iubitul nostru maestru —
vioara I-a. Incepeam repetitiile la ora 5
dupi-masd, iar la ora 9 ¢ un sfert seara era
prima pauzi... Noi, desi relativ tineri, ne
simteam istoviti fiziceste. El riminea mai
departe si studia pasagiile pe care le avea in
stima sa. Maestrul Enescu se repauza mun-
cind. N-am intilnit o putere mai mare de
munci ca la acest gigant al muzicii. Dupd
o jumitate de ord se incepea din nou repe-
titia ca s¥ se termine in jurul orei doudspre-

zece noaptea. Odatd repetitia terminatd,
maestrul se ageza la pian §i cinta, cite o
ord sau doud, pagini intregi din- Wagner,
ajutindu-se §i cu vocea, imitind cite un
instrument principal care trebuia si se evi-
dentieze. Si toate acestea se petreceau de
la 5 dupd-masé pind la 1 noaptea sau poate
chiar pind mai tirziu.

Cultura muzicald universald a pierdut
adevirate comori de artd in interpretirile
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Iui Enescu pe care in trecut nimeni nu s-a
striiduit s le pAstreze cu ajutorul inregistra-
rii. Enescu a cintat enorin, s-a diruit mereu.
Parte importanti din marile sale creatii nu
va rimine decit in amintirea celor ce l-au
ascultat. Prea putine inregistrdr au rdmas
in urma unei atit de prodigioase munci de
interpret...

Scinteia, XXIV, nr. 3277, T mai 1955, pg. 3

D. D. Botez

Lui George Enescu,
cu nestearsd amintire

...Natura a fost deosebit de darnici cu
acest mare om §i artist, vrind parcd si in-
truneasci in el toate calitdtile poporului
roméan. Maestrul era inalt si frumos, avind
trisiruri de o inaltd distinctie; glasul sdu
era cind blajin, domol, cind puternic sau
tumultuos, asemenea unui tunet; avea O
frumoas# si caldd voce baritonald si fluiera
cu o rard miiestrie; imita cu usurintd unele
instrumente din orchestrd (cornul, fagotul,
oboiul, clarinetul), redindu-le nu numai
timbrul specific, dar si frazind intr-un mod
cu totul fermec#itor. Explicatiile sale erau
pline de invitdminte si atit de clare i firesti,
incit nu puteau fi contrazise. Cunostea
nenumdrate partituri pe dinafard §i respecta
cu sfintenie tot ce era scris in ele. Privit in
totalitatea sa, ca om s§i artist, George E-
nescu era de o noblete rar intilniti. Marji
s3i maestrii au fost Bach si Beethoven;
‘pe care i-a studiat toati viata, interpretin-

du-i cu pasiunea unei profesiuni de cre--

dintd. Nu voi uita®niciodati ciclul de sim-
fonii ale Iui Beethoven, cind am avut feri-
cirea sd cint §i eu sub bagheta cuceritoare
a _ma_acstrului — si ciclul cvartetelor ace-
luiagi compozitor, care a insemnat pentru
tofi camenii de arti o culme pe care numai
Enescu putea s-o atingd. La citeva repetitii
am asistat §i eu. casa maestrului, lingX

biserica Albd din Capital, erau adunati-

multi muzicieni care, ca si mine, stiteau
cu risuflarea oprit parci, urmirind arcu-

sul sdu magic si mai ales explicatiile pe care
Je dddea partenerilor sii Constantin Bo-
bescu, Alexandru Ridulescu si Teodor
Lupu. Repetitiile incepeau la 5 dupd-amiazi
si durau uneori pind dupd miezul noptii,
, dar timpul trecea pe nesimtite. In semi-
obscuritatea camerelor domnea o liniste
de catedrald, sfisiatdi din cind in cind de
explicatiile aproape soptite ale maestrului.
Cind repetitiile luau sfirsit, fird aplauze si
fird alt ceremonial decit o simpli inclinare
in chip de salut, pirdseam apartamentul in -
cea mai desdvirsitd liniste, pentru a pistra
intreagi amintirea clipelor de mai inainte —
si ne impristiam cu totii pe strizile intune-
coase si pustii pistrind in suflete o tulburi-
toare vrajd.

O alti amintire mai indepértatd imi trece
prin memorie. Eram student la Iasi si urma-
ream cu pasiune concertele maestrului E-
nescu. El avea obiceiul ca, la terminarea
ciclului de concerte publice, si ofere un
concert pentru studentii Conservatorului,
in mica noastri sali festivd. Aici era si o
scen#i pe care cintam noi la productii; dar
maestrul nu se urca niciodatd pe aceastd
scend, ci cinta in mijlocul silii, in timp ce
profesorii §i studentii stdteau ingramaditi
in jurul sdu pe jos, pe scaune, pe binci sau
in picioare, intr-o atmosferd de adevirata
sirbdtoare. La sfirsitul unui astfel de con-
cert — era prin anul 1927 sau 1928 — cind
coplegsit de caldele sonorititi ce izvorau din
vioara maestrului, nimeni nu mai cuteza si
tulbure linistea prin obisnuitele batdi de
palme, — renumita profesoard de pian de
la Conservatorul din Iasi, Aspasia Burada,
l-a rugat pe maestru si ne cinte ceva si la
pian. Modest si parci intimidat de neastep-
tata rugdminte, George Enescu a lisat vioa-
ra, s-a asezat la pian §i ne-a cintat Simfonia
a III-a, Eroica, de Beethoven,in intregime.
Nimeni dintre noi n-a stiut cum s-au scurs
cele 50 de minute cdci maestrul, cu privirea
pierduti in gol, minuia parci o intreagd
orchestrd §i nicidecum un singur instru-
ment. Cind a terminat, au trecut citeva
clipe in care noi, dar nid el, nu mai stiam
parci ce trebuie si facem.

‘Munca, X1, nr. 2350, 10 mai 1955, pg. 2



Tudor Arghez

George Enescu si
Stefan Luchian

Inaintea primului mare rizboi, din 1914;
trdiau paralel in Romaénia, firi si se cu-
noascd de la om la om, doul mari personali-
titi, doi artisti: compozitorul Enescu si
pictorul Luchian. Unul artist al sunetului
frumos si celilalt.artist al pensulei delicate.

Lui George Enescu viata i-a fost bine-
voitoare. Inci din copildrie, poteca pe care
pornise spre Bucuresti, ca un ucenic de
ldutar cu scripca subsuoari, i s-a lirgit
deodatd §i a luat proportiile unui drum
sigur si drept, stribitind continente si, mai
tirziu, planeta jur imprejur.

Neputind si priceapid de ce unele vieti
se ridicii si de ce altele scoboard sau se fring,
oamenii au crezut in destin §i noroc tiriti
intre douid notiuni incilcite: fericirea si
nefericirea.

Intiia zdmislire muzicali puternici, a lui
George Enescuy, a fost Rapsodia Romdneascad,
inspiratd din cintecele plugarului si baciului
nostru, inzestrati pentru poezie cu o formi
de geniu exceptionald. Rapsodia lui era o
replicd la Rapsodia maghiard a lui Liszt.
Amindoi compozitorii si-au luat motivele
de la popor inéltindu-le pini la ceea ce s-ar
putea numi clasicism.

Nu a§ cuteza si-mi atribui nici un fel de
competentd muzicald. Sint unul din nume-
rosii mei colegi de ignorant3, care-si expri-
mi preferintele dupd ureche §i sentiment,
cu formula vulgard: imi place sau nu-mi
place — ca de cofetdrie — firi si pot aprecia
cit rom si zahir si citd ciocolati contine o
prédjiturs.

M3 giseam odinioars, foarte odinioars,
intr-o tard striind, dintre lacuri si Alpi.
George Enescu, tindr, incepea si fie pentru
profesionistii initiati, o problemi. De-abia
alunecase arcusul lui pe coarde, ci si figi-
duia mult. Arcusul si avintul compozitoru-
lui s-au tinut de cuvint peste asteptirile
pregitite si-1 aclame. Enescu avea si adauge
calitdtii dispretuite de valah o strilucire
noud. Dupd citeva nimburi recent repetate
— de ajuns s citim pe Eminescu — capul
cu cidciula de oaie, al tdranului nostru, se
obisnuia si nu-l prea stringd aureolele la
timple.

Ne intilniserdm la o mas¥ de cafenea citiva
rdzleti de prin Europa, dintre care un pro-
fesor de la catedri universitari de folclor,
dintr-o tari de la nord, si venise vorba de
George Enescu, firi si fiu binuit as fi
fost romén. Profesorul s-a risipit in sumede-
nie de laude pentru opincarul nostru, pre-
tinzind i folclorul romanesc cintat avea -
cele mai multe motive de bazi originale.
Profesorul le §i numirase. Mi-a rimas in
amintire cifra 33. Treized si trei de motive
originale romanesti, mai mult decit la diver-
sele popoare citate. Cifra era migulitoare,
dar cu neputinti de verificat cu mijloacele
unui analfabet muzical.

Pictorul Stefan Luchian, a cirui recu-
noastere revolutionard a venit nespus de
greu si de tirziu, era o valoare certi pentru
sensibilitatea §i intuitiile de profunzime ale
lui George Enescu. Enescu realiza pe vioard
lumina pe care contemporanul lui obscur o
asternea cu penelul pe pinzi. Pe cind pic-
torul era hulit §i defiimat, in primul rind
de confrati, si inexistent pentru elita sociald
aproximativé din vremea lui George Enescu
fird aderente imediate cu pictura, avea ha-
rul si-l1 presimtd, si-1 inteleagd si si-l pi-
trundd. Bolnav §i mizer si triind ca vai de
lume, Luchian a fost nevoit si se scoboare
pind la indeletnicirea de zugrav cu bidi-
neaua.

Acesta era nivelul epocii in care George
Enescu iubea in secret pictura durerosului
lui contimporan. Ca si ne dim seama cu
precizie de gradul acestui nivel si de ha-
lul de degradare in care se afla societatea
noastrd_de parveniti infumurati, de atunci,
trebuie si mai spunem ci, ristignit, de
aproape zece ani, de o paralizie, Luchian a
fost arestat in pat pentru escrocherie artis-
ticd. Bietul om n-a mai putut ribda si aceasti
ultimd nerusinare si a murit numaidecit.
Asta s-a petrecut nu prea demult, in 1916,
acum 39 de ani.

Cu toate ci mai tinir decit Luchian, mi-as
permite si afirm ci eram prieten cu el. Il
vizitam des in casa lui, marcati si azi cu o
placi de marmord, de cimitir. El isi primea
prietenii rdmasi, in atitudinea lui de Pro-
meteu, inldntuit ca un Caucaz. De ani de
zile, zicea doborit de boala Iui cumpliti,
natura asociindu-se, ca sd- chinuiasc pini
in ultima secundd, cu nepidsarea bruni si
rdutatea veninoasd, §i cu incompetenta me-
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dicali a vremii. Usa lui Luchian era sloboda

si deschisd oriciruia, ziua §i noaptea, ca la

biserici. O candeli veghea cu scintei €1,
ca si desluseasci vag, pe intuneric, lucrurile
din odaie. : ;

L-am giisit intr-o dimineati zguduit, dar

insufletit, si cu ochii lui frumosi, aprinsi.
Dupd ce-l pirisiseri rind pe rind toate
organele care fac viam — daci nu pla.cuta
cel putin suportabili — mai_triiau din el
ochii si glasul care a griit articulat, pini la
stingerea fiintei intregi. Luchian plingea...
Plingea de o emotie fericiti...

Mi-a povestit ci venise noaptea o umbri
cu pelerind, strecurati in odaia lui. Mutd,
umbra a scos din pelerini o vioard si a cintat.
I-a cintat doui ore.intregi, parci o muzici
din alti lume. Apoi, umbra si-a luat vioara
si pelerina,s-a apropiat de patul ristignitu-
lui §i i-a spus: ,,Iarti-m4, te rog, sint George
Enescu®.

Miinile nu si le-au putut stringe, pentru
cd bratele pictorului nu se mai puteau misca
de un an.

Amintind de darul discret, ficut unui
artist, pardsit intr-o vreme cind gloria per-
sonald pe altii ii orbea, cred ci nici-un elo-
giu, ce i s-ar putea aduce acum, pe mor-
mintul de-abia acoperit, maestrului George
Enescu, maestru cu adevirat, nu poate in-
trece aducerea aminte...

Rominia liber, X111, nr. 3295, ma 1955

George Georgescu
Amintiri despre George Enescu

La moartea lui George Enescu mi-am
simtit sufletul cuprins de amintirea momen-
telor de intensd bucurie artisticl, pe care mi
le-a procurat contactul cu creatia sa §i cola-
porarea cu marea §i profunda sa arti de
interpret...

Dirijind in tard §i peste frontierele ei ne-
muritoarele sale ,,rapsodii romane* si ,,sui-
tele“, am simtit de fiecare dati ci publicul
de pretutindeni vibra plin de entuziasm la
auzul lor "si mi-am dat. seama ci omagiul
lui se adresa, prin mijlocirea interpretului,

© artistului de geniu care a stiut si conto-

peascy in substanta lor muzicald lirismul si
éxuberanta muzicii noastre populare.

N-am intilnit niciunde, in zecile de con-
certe in care am dirijat lucrdrile marelui
nostru Enescu, un public care si nu le in-
teleagél dintr-o datd, de la prima auditie.

Aceasta este o trisiturd comund tuturor
lucririlor muzicale de exceptionald valoare
care, datoriti fondului lor emotiv profund
omenesc, ca si limbajului firesc de expri-
mare, sint accesibile tuturor.

Oameni apartinind unor popoare ce nu
ne-au cunoscut de aproape au invitat a ne
cunoaste si a ne iubi prin mijlocirea rapso-
diilor lui Enescu. La auzul acestora li se
pirea ci se deapdni in fata lor imaginile
unei povestiri simple §i emotionante despre
orizonturile largi ale tdrii noastre, despre
minunatele ei privelisti, despre omenia si
dirzenia, blindetea si exuberanta bucurie
de viagi a poporului din mijlocul céruia
s-a‘ivit acest exceptional creator si interpret.

Sinceritatea gindului §i a sentimentului,
magistrala stipinire a artei componistice
si a paletei orchestrale dau lucririlor sim-
fonice ale lui Enescu acea spontaneitate ce
cucereste publicul de pretutindeni, tre-
zindu-i dragostea si interesul pentru tara si
poporul nostru.

Subliniez aceste calititi esentiale ale crea-
tiei lui Enescu, pentru i din experienta
mea personali de dirijor socotesc ci numai
ele pot asigura succesul, numai ele pot de-
termina entuziasmul :interpretului, care,
indrigostit de opera de arti, ii pitrunde
toate adincimile, trezind astfel entuziasmul
auditorului.

Sint multe amintirile care m3 leagd de
covirsitoarea personalitate de interpret, vio-
lonist, pianist si dirijor a lui Enescu. Dese-
ori am colaborat in tari si in striindtate,
ingeminindu-ne truda §i bucuria munci
artistice si redarea capodoperelor muzicii.

Am cintat mult cu el. Arcusul siu mld-
dios scotea din vioara lui vr#jiti o sonoritate
bogati, emotionants, la auzul cireia te sim-
teai adinc riscolit. Am cintat impreuni con-
certe de Bach, Mozart, Beethoven, Brahms,
»Poema“ de Chausson si atitea alte lucrdri.
Nu voi putea uita niciodatf un concert sim-
fonic din cursul stagiunii 1924, cind, impre-
und cu Jaques Thibaud, si cu mine la pu-
pitru, Enescu ne-a redat bogitia de senti
mente cuprinsd in Concertul pentru doud



viori, in re minor, de Bach.

In timpul repetitiilor, Thibaud asculta.

ca un discipol delicatele indicatii ale lui
Enescu, care-si cucerise un mare prestigiu
printre interpreti in ceea ce priveste stilul
de interpretare a operelor lui Bach. Acest
stil era sobru, dar in acelasi timp profund
omenesc.

O alti amintire luminoasi imi poartd
gindul spre anul 1937, cind, impreuni cu
Pablo Casals, Enescu a cintat Dublul con-
cert pentru vioard si violoncel de Brahms.

Am avut bucuria de a-dirija atunci. Sala
»Patria® era plini pini la refuz. Repetitiile
erau luate cu asalt de tineret. Dupi con-
cert, aplauzele nu mai conteneau. Doui
personalitdti uriase diduserd viati, prin
vraja arcusului lor, unei lucriri de seami a
muzicii simfonice. Interpretii au fost che-
mati de mai multe ori la rampa si de fiecare
dati mi trigeau si pe mine. Atunci, cu
modestia sa, Enescu ni s-a adresat mie si
lui Casals cu surisul siu blind: ,,Se pare ci
n-am cintat rdu!“

Dirijorul Enescu era la fel de profund si
de emotionant ca si violonistul. El cunostea
temeinic lucrdrile pe care le interpreta,
continutul lor fiind asimilat organic triirii
sale sufletesti. Cu prestantii si eleganti ener-
gie, tradusd prin gesturi mlidioase si pre-
cise, el stia sd dea viatd lucririlor de culme
ale artei simfonice universale. Nic unul
din noi, interpreti si public, nu vom putea
uita minunatele interpretiri pe care le-a
dat de la pupitrul Filarmonicii, ce-i poarti
astdzi numele, simfoniilor lui Beethoven,
Brahms, ,,Simfoniei fantastice® de Berlioz
si unor lucrdri moderne a ,,Simfonia Le-
ningradului“ de Sostakovici.

Ceea ce¢ marele Enescu a ficut pentru sti-
mularea tinerei creatii romanesti, instituind
premiul national pe care l-a sustinut cu fon-
durile provenite din concertele sale, a rea-
lizat intr-o egali misuri §i pentru inter-
pretare. 0

Concertele de camerd, date impreuni cu
membrii filarmonicii ,,George Enescu®, co-
laborarea cu solisti de valoare, au popula-
rizat paginile nemuritoare ale genului: cvar-
tetele lui Beethoven, sonatele de Bach, Mo-
zart, Brahms, Franck si atitea altele.

Pentru a fi vrednid de mostenirea sa crea-
toare si de invitimintele ce se desprind
dintr-o mare carierd de concertist, desfdsu-

ratd timp de jumitate de secol, in propria
sa tard §i in intreaga lume, va trebui s ridi-
cim, creatori §i interpreti, exigenta proprii-
lor noastre realizdri la nivelul marei arte
muzicale §i culturi muzicale. Pe acest drum,
deschis de George Enescu, al unei arte de
nivel inalt si totodati profund populare,
drum pe care cei mai virstnici dintre muzi-
cienii nostri s-au angajat de mult, creatia
§i interpretarea muzicali din tara noastrd,
cultura muzicali romaneasci se afl in plinX
ascensiune.

Scinteia, XX1IV, nr. 3304, 8 iunic 1955, pg. 2

Constantin Stroescu

Cum l-am cunoscut

Era in 1906 la Paris... eram foarte tinir...
cintasem intr-o sali de repetitie de la Opera
Mare fiind acompaniat la pian de Walter
Straram. Intimplarea ficea ca i fie de fati
cintiretul I. Alcevski, care venise la Paris
cu un grup de muzicieni rusi, intre care
Rimski-Korsakov, Saliapin, Rahmaninov,
si altii... Alcevski avea §i un contract cu
Opera din Paris... Auzindu-m3, el spuse
vecinului sdu:

— Dar acest tinir cintf mai bine ca mine!

Da de unde! El avea o voce extraordinari,
cinta admirabil la operi... Cert este ins3 ci
Alcevski a prins simpatie pentru mine §i m-a
stimulat §i incurajat.

Intr-o bund zi imi aduce citeva pagini
dintr-un manuscris, rugindu-mi si i le
copiez, intrucit erau scrise cam necitet si
urma si le cinte curind la un concert. Mi
uit pe manuscris: George Enescu... cintece
pe versuri de Clément Marot...

— Nu vreau si te prezint neapirat acestui
mare compatriot al dumitale — imi spune
Alcevski. Este un remarcabil compozitor!
De altfel, ar fi bine si inveti unul din aceste
cintece si sd-1 cint intr-un cerc de amatori
unde o si fie si el... o si te acompaniez
chiar eu!

Le-am copiat §i am invétat chiar trei din
aceste cintece care imbind savoarea poeziei
acestui clasic francez cu farmecul special
care se degaja din personalitatea lui Enescu.
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Vine si seara aceea in care le cint..._A‘l-
cevski era si un bun pianist §i acompania in
mod remarcabil. Am cintat atunci Dar catre
Ana, Tu m-ai witar si, dacd-mi amin-
tesc bine, am cintat si Darul trandafirului.
Dupi executie, Alcevski m-a prezentat lui
Enescu. Tindr, inalt, frumos, cu ochi pi-
trunzitori si in acelasi timp plini de poezie,
George Enescu era in acea vreme un nume
cunoscut la Paris si nu numai la Paris... El
ma felicitd si-si exprimd bucuria si mindria
ci un cintiret roméin era cel care cintase
pentru prima oard, asa de bine, si incd intr-o
francezi atit de corectd. I-am mdirturisit ci,
in liceu, la limba francezd, nu eram chiar
intiiul...

-— Eh, ai ficut progrese — mi-a rdspuns
ol

Putini vreme dupd aceea, Alceyski a
cintat in prima auditie publicid toate_cele
sapte cintece, in ,,Sala agricultorilor®. Intre
timp el md prezentase unui impresar ame-
rican care m-a angajat pentru un turneu,
astfel incit drumurile mele m-au depdrtat
de Enescu. Nu pentru multd vreme insi!

Prima oard cind am cintat cintecele pe
versuri de Clément Marot, acompaniat de
maestrul insusi la pian, a fost tot la Paris,
in locuinta din Avenue Malakoff a unor
mari amatori de muzicd. Enescu stitea la
pian ore in sir $i-i acompania pe toti. Si ce
minunat pianist era! Cu ce vervd acompania
el cintecul Cdtre domnisoarele lenese care
nu vor sd scrie prietenilor dedicat elevei si
prietenei sale Nineta Duca.

Eram imbétat mai ales de poezia roman-
ticd, find, galanti a cintecelor pe versuri
de.Clémem Marot. Am ridmas de aceea sur- -
prins cind Enescu mi-a mdirturisit sensul
lor adinc, bérbdtesc, viguros, sens care
trebuia accentuat mai cu seami in acest
cintec. seara aceea m-a acompaniat
sg' in muzici de De Falla. Enescu, cu memo-
ria-i prodigioasd, acompania pe dinafard
orice bucati auziti vreo dati. Notele il...
sgn‘xgl.)ereau. Mirturisesc ¢i eram cam ne-
linistit. (}intasem cu De Falla insusi aceste
cintece §i mid intrebam daci Enescu, din
memorie, e in misurd s respecte gindurile
autorului §i sd-mi dea acele puncte de reper
cu care mi obisnuisem. Enescu a fost insi,
ca totdeauna, magistral, si chiar daci une-
ori agsezarea armoniilor nu era evact ca in

partiturd, linia generald, »spiritul® lucririi
era respectat, inviat.
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Daniil Safran
Amintiri despre Enescu

Acum 10 ani am fost in Roménia, unde
am dat o serie de concerte. Am avut atunci
marea fericire de a face cunostintd cu unul
dintre cei mai mari muzicieni ai vremii
noastre, George Enescu, de a concerta
impreund cu el si totodatd de a sta pur si
simplu de vorbi. Au trecut multi ani de
atunci, dar ziua in care l-am vizut §i l-am
auzit intiia oard pe Enescu va rdimine pentru
totdeauna incrustatd in inima mea.

Era o z insoritd de primévard, cind mi s-a
comunicat ci maestrul Enescu, intorcin-
du-se de la repetitie, va veni si md ia ca sd
repet impreund cu dinsul, la el acasd, in
vederea concertului apropiat. L-am asteptat
cu mare emotie. O fatd inspiratd, ochi adinci,
buni, pitrunzitori, o mare modestie. A-
ceasta a fost prima mea impresie. Eram
tulburat de gindul cd insuficienta cunoas-
tere a limbii germane va fi piedicd in con-
versatia, in intilnirea noastra.

?i, iatd, l-am vizut...

ndati ce a pornit automobilul, Enescu
incepu si fredoneze tema principald a So-
natei pentru violoncel in A dur de Beetho-
ven, pe care trebuia s-o cintdm la concert
De Ia inceput s-a statornicit' o atmosferd
minunatd, caldi. Si tot astfel, in drum spre
casd, Enescu a mai fredonat citeva teme din
Beethoven, iar apoi, uitindu-se la mine,
m-a intrebat: ,,Asa e?‘ Mai trebuie oare si
adaug ce minunat simtea Enescu muzica
lui Beethoven? Asa §i numai asa simteam
ci trebuie sd-1 interpretez pe Beethoven.

N-am s¥ pot uita niciodati aceasti primi
si intrucitva neobisnuiti repetitie cu Enescu.

Mai tirziu, acasi la el, dupd repetitie,
Enescu m-a intrebat daci nu mai am si alte
note. I-am dat o sonati de Sostakovici
pe care Enescu a si cintat-o numaidecit,
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impreund cu mine. E cu neputinti de uitat
interpretarca lui! S3 cinti asa §i incd de
prima dati, aceasti compozitie atit de com-
plexd! Aceasta n-a fost descifrarea unei par-
tituri, ci o excelenti interpretare de citre
un artist inspirat a acestei opere a lui Sosta-
kovici, minunati prin profunzimea ideii si
prin miiestrie. N-am mai auzit vreodati
o astfel de interpretare a acestei sonate.
Toati forta uriagi a talentului lui Enescu,
toatdl intelepciunea lui artistic, inepuizabila
lume de culori de care era atit de bogati
paleta lui creatoare, toate acestea s-au vidit
indeosebi in largo-ul lui Sostakovici. .
Cind mi-am strins violoncelul in cutie,
Enescu a inceput i cinte deodatii concertul
lui Saint-Saéns. N-am putut sX rezist ispitei
de a-mi lua violoncelul, ca si cint alituri de
Enescu. $i astfel am interpretar concertul
pini la sfirsit, si nu pot s& nu amintesc faptul

ci marele muzician cintase totul... din
memorie.

Am plecat din casa lui Enescu plin de
aceastd intilnire, plin de un sentiment de
mare multumire pentru marea modestie
a lui, pentru nesecata energie creatoare,
pentru vipaia autenticului marelui artist.
A doua zi, intr-o miercuri, acasi la Enescu
cra o seard muzicali. Enescu mi-a propus
sd cint cu el incd o datd, inainte de concert,
aceeasi operd a lui Beethoven. Dupi ce am
interpretat cu el Sonata in A dur si sapte
variatiuni pe tema operei lui Mozart, Flautul
Jfermecat, Enescu a inceput si cinte la pian
fragmente din Wagner. :

S$i din nou m-a zguduit forta lui de pia-
nist. Moartea Isoldei de Wagner, interpre-
tatd de el, este una din cele mai puternice
impresii muzicale pe care le-am dobindit
vreodatd. Simtul lui deosebit de dezvoltat
pentru nuantele de timbru, fie ci interpreta
la pian, fie la vioar, izvora din gindirea lui
orchestrali care ii era atit de proprie,
fiind atit compozitor cit si dirijor. A doua zi
a avut loc concertul nostru in sala Ateneului
Romén. S3 cingi alituri de Enescu era o
adevirati desfitare; si mai mult, colabora—
rea noastrd la repetitii, ca si pirerile marelui
muzician despre diferite opere m-au imbo-
gatit deosebit de mult.

Veac nou, 11 mai 1956

Christian Ferras
M3 consider elevul lui

Nu am lucrat ,$i“ cu Enescu o mi
consider, in principal, elevul lui, cu toate
ci mi-am format tehnica instrumentali cu
alf profesori — cu Benedert si Calvet. Dar
in ce priveste interpretarea propriu-zisi,
muzica, ii sint dator in primul rind lui
Enescu, pe care il consider cel mai mare
muzician violonist din citi am cunoscut...

.Am lucrat foarte mult Bach cu Enescu,
si el m-a invdtat mai cu seami si discem
sensurile profunde si umane ale acestei
muzici, si nu mi tem de culori, de accente,
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de elanuri pasionale. O lectie Bach cu E-
nescu era ceva de-a dreptul tulburdtor si
n-am si pot uita niciodati acele ceasur
extraordinare. L-am cunoscut pe Enescu
in 1947. Am inceput inci de atunci sd
Jucrez cu el si am continuat pind la moartea
lui, care m-a indurerat & pe tofi cei ce l-au
cunoscut si pretuit. Din picate, imi incepu-
sem cariera de solist, care implic, dupd
cum stiti, cilitorii frecvente — si n-am
putut beneficia de lectiile lui Enescu in
masura in care as fi voit-o. Dar, ceea ce mi-a
transmis a rimas adinc gravat in mine,
nu se va sterge niciodati si a fost, dupd cum
at remarcat, hotiritor pentru toati evolu-
ria mea artisticd.

Contemporanul, nr. 32 (618), 15 august 1958, pg. 1

Antoine Ysaye
Mirturie

Printre primele mele amintiri se inscrie
s1 aceea de a fi auzit mereu pe tatil meu

vorbind de George Enescu. Probabil ci
Eugéne Ysaye l-a cunoscut pe marele mu-
zician romén pe cind acesta frecventa clasa
lui Martin Marsic, la Conservatorul din
Paris. De altfel, nu era singurul violonist,
dintre cei ce avea si devind celebri, care
frecventau cursurile eminentului profesor
belgian. Colegii sii erau: Friz Kreisler,
Karl Flesch si Jacques Thibaud. Era o per-
petuare a acelei minunate scoli din care iegi-
serd Charles de Beriot, Henri Vieuxtemps,
Henri Wieniawski si Eugéne Ysaye. Desi-
gur ci aceastd filiatiune nu era strdind de
simpatia repede stabiliti intre George E-
nescu si tatdl meu De altfel, incidenta
aceasta biografici n-a fost singura legdturd
care unea pe cei doi artisti. Comuniunea lor
spirituald a avut prilejul si se manifeste pe
pamint roméanesc, unde Eugeéne Ysaye s-a
dus de multe ori in turnee concertistice.
Tatdl meu imi spunea: ,,Enescu este un
artist unic; nu stiu pe cine trebuie si admir
intii: violonistul, compozitorul sau pianis-
tu.l.‘ Este acelasi in intreaga sa prodigioasd
activitate muzicald. Nu trdieste decit pen-

|

tru muzici si nu face decit s-0 slujeasci
fird alti recompensi®.

Mairturia directi si cea mai striluciti a
omagiului lui Eugéne Ysaye citre George
Enescu sti in dedicarea unei Sonate (opus
27 nr. 3— Baladi). Tatidl meu mi-a martu-
risit cd, scriind-o a avut in vedere persona-
litatea muzicianului roman si interpretarea
sa coloratd.

Un fapt miscitor arati cit de adinci era
si pretuirea lui George Enescu fatd de Eu-
géne Ysaye.

Era in 1926, la Paris. Tatdl meu tinea,
in acea vreme, un curs de interpretare la
Scoala Normald de Muzic, acelasi pe care-l
tinuserd in anii precedenti George Enescu
si Jaques Thibaud. DI. Dany Brunschwig
ne-a povestit ci ,,la ultima sedintd a acestui
curs memorabil, in fata unei asistente mai
strilucite ca de obicei (erau acolo Albert
Spalding — celebrul violonist american —
Thibaud, Benedetti, Gabriel Bouillon, Lyd-
le Demyrgian, Robert Krettly, Asselin si
mult altii), Ysaye anuntd, surizind, publi-
cului: ,,Pentru a incheia, un... elev mi-a
cerut si vini aici si cinte. Am acceptat si

“sint foarte miscat si foarte mindru. Veti

intelege indati de ce“. Si am vizut, spre
stupefactia noastrs, intrind, simplu, ca cel
mai modest dintre discipoli, pe George
Enescu; el a interpretat Sonata in re minor
pentru vioard solo, pe care Eugéne Ysaye
i-o dedicase“. Emotionanti mdrturie de
veneratie si admiratie din partea unuia din
cei mai mari §i poate cel mai »complet®
dintre muzicienii epocii noastre, pentru cel -
mai mare violonist al tuturor timpurilor.

Mai e nevoie oare si adaug ceva la aceasti
mirturie vie §i vibranti'a unei fraternitit
pe care lungile despirtii n-au vitimat-o
niciodatd?

Existi totusi inci o afinitate spirituald
intre cei doi artigti: §i unul §i celdlalt au
rimas atasati pimintului lor natal respec-
tiv, pind la ultima lor suflare. Lucrarea
ultim3 a tatilui meu a fost scrisi in limba
valon3 si muzica operei sale Pierre le Mineur,
aminteste de ariile folclorului din Liége
Opera lui Enescu si-a pistrat esenta specific
roméneascd. Astfel au stiut cei doi maestrl
sd cucereascd inimile cu inima.

Contemporanul, nr. 32 (618), 15 august 1958, pg. 1
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Tudor Vianu

George Enescu

Este rolul marilor creatori si rodeascd
nu numai prin opera lor personald, dar $i
prin aceea pe care o fac posibild in jurul si
in descendenta lor. Acesta a fost si rolul
lui George Enescu, despre a cirui personali-
tate, drum de viatd si menire a trebuit s3
md gindesc mai cu dinadinsul asistind la
manifestdrile festivalului muzical care in-
truneste de citeva zile la Bucuresti, confir-
mind reputatia de centru muzical mondial
a orasului nostru, atitia interpreti de mare
faimi si atitea forte mai tinere, chemate aici
la intrecere.

A pornit si el odat3 din satul lui, ascultind
chemirile care, prin el §i in urma lui, au
devenit puternice pentru atitia altii. Ce
fericire cd nu trebuie s3 deplingem in el un
martir sau o victimi! Drumul lui n-a fost
sdgetat si intrerupt ca al lui Eminescu si al
lui Luchian. Acest drum a fost greu prin
exigenta artistului fati de sine. Este o
constiingi severd, un artist riguros; intimii
lui ne asiguri ci maestrului i se intimpla
deseori sd renunte si si distrugd manuscri-
sele care nu-l satisficeau. Ceea ce ne sur-
prinde este multiplicitatea dotatiei lui.
Rareori s-a intimplat ca un compozitor si
fie si un mare interpret. Mai rareor un in-
terpret a stdpinit mai multe instrumente
in acelasi timp. Este cazul lui Enescu,
compozitor, violonist, pianist s dirijor.
Instrumentistii care au cintat.in orchestre
sub conducerea lui au rimas totdeauna ui-
miti de priceperea maestrului in minuitea
tuturor instrumentelor orchestrei. Muzica
simfonici, era pentru el o expresie unics,
stdpinitd in toate mijloacele sale, aga cum
vorbitorul unei limbi are la dispozitia sa si
poate si foloseasci toate cuvintele, toate
inflexiunile, toate constructiile si toate lo-
cutiunile limbii pe care o vorbeste. Ajunge
sd-si insuseasci partitura atit de desdvirsit
incit poate curind s-o indepirteze de pe py-
pitru, nu numai din pricina unei memorii
fabuloase, cum se crede de obicei, dar si
pentru ci partitura devine pentru el un
intreg organic, capabil a fi stipinit in intre-
gime indati ce-i intelegi toate conexiunile
si felul de a se dezvol din germenul ei

Festivalul International ,,George Enescu® a fost initiat in anul 1958

fecund. Interpretarea lui Enescu are o cil-
durd, un fel al sensibilititii, inregistrat in-
datd.de romani §i de striini; de cei dintii
pentru ¢ se recunosc in el, de ceilalti pen-
tru ci percep acolo un sunet nou, un glas
care n-a mai vorbit inci omenirii. Specificul
national alcituieste caracterul in arti. Nu-
mai artistii superficiali, firi chemare adinc,
vorbesc un limbaj cosmopolit, ,, Volapiik“~ul
artei. Artistii cei mai mari au ridicini pro-
funde si graiul lor, chiar cind ajunge s fie
ascultat si inteles de intreaga lume, poarti
in el modurile expresiei de-acasi. Enescu
este un artist roman si clasarea lui in ,,scoala
francez4“, ficuti uneori, este una din acele
vorbe firi noimd, care trebuie respinsi.
Cuprinderea notei nationale in opera unui
interpret este usoari pentru ascultitorul
naiv, dar devine o problem3 complicati a
stiintei, pe care nu ne indoim ci muzicologii
o vor dezlega prin mijloace fine de inregis-
trare a calitifii sunetelor, a legHturilor
dintre ele, a frazirii, a felului de sensibilitate
care se exprimid in toate acestea. Aceasti
lucrare este mai ugoari pentru compozitiile
lui Enescu, pentru ci sint mai lesne de sta-
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bilit in ele temele folclorului romanesc,
timbrele instrumentelor traditionale ale po-
porului romin si toate celelalte sunete, _ale
meleagurilor noastre, ale pidurii, ale cim-
piei, ale muntelui. Aceste lucrir ale ana-
lizei sint astizi cu totul Ja inceputul lor, dar
nu mi .indoiesc ¢ harnid muzicologi ai
epocii noastre le vor aborda si le vor duce
la bun sfirsit. ) ’

A dus viata riticitoare a unui mare inter-
pret. Un astfel de artist este chemat pre-
tutindeni, primit, sirbitorit, apoi restituit
drumului siu fird odihni. Imi reprezint
drama unei astfel de existente. Publicul
international vrea s aib in fata lui pe mare-
Je artist, si se bucure de arta lui, si-i cu-
noasci complexiunea nervoasd, si-i spio-
neze toate reactiile; il aclami §i-l cheami
neincetat la rampi, dar dupd’ potolirea
tumultului, artistul trebuie si se inchidd in
vidul solitudinii ui. De ad nevoia necon-
teniti a lui Enescu de a se inapoia printre ai
sdi. Apiirea deodats, instalindu-se in hotelul
cel mai modest al orasului. Incepea viata
Jui de mare muncitor. Trecitorii il intilneau
la orele cele mai matinale, incdrcat de par-
tituri gribindu-se cdtre repetitia fixati foar-
te devreme. Ducea viata retrasi si modestd
a unui om cu gusturd simple. Cind i se
intimpla s se intilneascd cu oameni, ceea ce
fiecare din acestia simfea ca un mare pri-
vilegiu, acestia giseau o fiingd plind de bu-
nétate si tact, fdrd nid una din tarele cu
care gloria altereazi pind §i pe unii oameni
de seamd, si, lucru de mirare, acest artist
cafe nu se bucurase de vreo invitdturd
stiingificd sau umanistici in scolile inalte
poseda o culturd intinsd si find, cunostinta
apropiatd si adindd a ideilor filozofilor si
2 operei poetilor.

Apiérea, in fine, pe podiu sau la pupitru.
Cei mai tineri nu J-au vazut decit pe Enescu,
imbétrinit cam inainte de vreme, incovoiat
de faralitatea unei boli, dar poate si de ma-
rile osteneli la care s-2 supus in cursul intre-
gil sale vieti. Dar sint incd numerosi i aceia
care igi mai pot aminti de Enescu tinir,
artistul incdrcat de visuri, cu pleoapele
somnoroase, purtind in masca ¢i in toatd
infatisarea lui intip4rirea dulce §i suavd a
muzicii cu care fAcea una §i acceasi fiing4.
Incepea o4 cinte, la vioar4, Ja pian sau cu
intreaga masd a orchestrei, si omenirea
asculta atunci unul din visurile e cele mai
rascolitoare. Artigtii plastia ai vremii noas-

tre ar trebui si fixeze momentul. Am admi-
rat portretul in picioare al lui Corneliu Baba,
cu chipul artistului risdrind din negrul ves-
mintelor si al fundalului, @ o enigmi teri-
bild; de asemenea, sculpturile lui Anghel,
Cosicenu, Milita Petrascu, inspirate de
bitrinetea prematurd a artistului sau de
anii lui mai tineri. Imi lipseste incd imaginea
tindrului artist in care muzica primise una
din incarndrile ei cele mai atingétoare.

Am ascultat o parte din compozitiile lui
Enescu si voi continua si le ascult pe cele-
lalte, introduse in programul festivalilui
pus sub protectia numelui si geniului sdu.
Simplul amator recunoaste aic una din
pirtile cele mai valabile ale creatiei moderne,
una din acele prin care inspiratia nationald
a atins universalitatea. Se desfdsoard acum
zile de mare sirbdtoare la Bucurest si in
marea animatie pe care o produce prezenta
in mijlocul nostru a unora din cei mai renu-
miti artisd ai epocii noastre, adunati in
jurul amintirii atit de vii a maestrului ro-
man si a operei sale, simtim implinirea
uneia din aspiratiile noastre.
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David Oistrah
fntilniri cu Enescu

Am avut prilejul si-1 intilnesc pe Enescu
atit la Bucuresti, cit si la Moscova. Farme-
cul lui ca om si artist multilateral a fost
atit de mare, incit chiar si scurtele intilniri
cu el mi-au l4sat o amintire de neuitat.

...Februarie 1945... L. Oborin si cu mine
am ficut parte dintr-un mic grup de artigti
sovietici care urmau si dea spectacole
in Bulgaria si Iugoslavia. Ne-am pregitit
cu emotie §i cu viu interes in vederea
agestui turneu ncobignuit. Pe atunci, in
Balcani situatia era incil incordati: la 150 de
km de Belgrad aveau loc lupte invergunate
cu hitlerigtii. Dar, dupd cum s-a dovedit,
setea pentru muzici era mare, concertele
artigtilor sovietici se desfigurau in sili arhi-
pline.



Un dialog muzical memorabil: George Enescu — David Oistrah

In capitala Romaniei, unde ficeam o es-
cald, ni s-a propus si dim un concert ,,ne-
planificat! Aici, in acest oras, se afla Enes-
cu! Cunosteam unele imprimiri pe
discuri cu muzica lui, iar o dati am ascultat,
intr-o emisiune de radio, un concert de
Mozart interpretat de Enescu la care am
admirat stilul profund, interpretarea inspi-
rati si plind de gratie (..)

Am reusit si-1 vedem i si-l1 ascultim
abia a doua z la concertul pe care l-a dat
si in care a interpretat la vioard compozitii
de Bach, Sonata lui César Franck si o serie
de alte lucrdri. Ceea ce ne-a uimit in mod
deosebit a fost atmosfera cu adevirat pioasi
care domnea in sali. In Romdnia, Enescu
cera fubit nu numai ca un muzician minunat,
el era profund respectat si cinstit ca fruntay -
de seami al vietii publice, ca un om care a
filcut mult pentru dezvoltarea culturii §i a
artei patriei sale,

Interpretdrile inegalabilului artist nu di-
deau impresia, nici pentru o clipd, nic
printr-un singur gest, nici printr-o nuang
cli el ar dori sii-gi etaleze calitdfile. Interpre-
tiirile sale erau pitrunse de o adina ingelep-
ciune, care viidea cele mai inalte idealuri
estetice §i muzicale, indelungatele cutiivi
care au dus la reevaluarea succeselor obgi-
nute, la reinnoirea artei muzicale. Dar .

lucrul cel mai important care il caracteriza
pe Enescu era imensa lui bucurie la contac-
tul cu arta.

In zilele urmitoare, pe cind ne aflam in
Bulgaria si Iugoslavia, in Roménia au avut
loc evenimente hotiritoare. Poporul lua
puterea in miinile sale. In aceste clipe de
lupti §i entuziasm ne-am inapoiat la Bucu-
resti unde am dat citeva concerte. L. Oborin
si cu mine aveam in program concerte de
Ceaikovski; Enescu a acceptat cu plicere si
cu bucurie s ne acompanieze. Sosise clipa
mult doritd a contactului creator nemijlocit.
Evoluind pentru prima dati cu o orchestri
noud pentru noi, n-am simtit nic un fel de
greutiiti deoarece Enescu ne acompania cu
o inalti mdiestrie §i vigoare. Ca dirijor el se
folosea de mijloace foarte simple, firdi nici
un fel de gesturi de efect, era cu adevirat
0 muzicd de ansamblu.

Mai tirziu, la Moscova, Enescu a dirijat
Simfonia a IV-a de Ceaikovski §i interpre-
tarea lui mi-a rimas intipiriti in memorie,
pentru toatd viata. Desigur, nol avem tra-
ditiile noastre admirabile §i incercate de
vremuri in ceea ce priveste interpretarea
Simfoniei a IV-a. S-ar putea ca interpreta-
rea lui Enescu si nu fie considerati ca mo-
del. Dar in interpretarea lui s-au mani-
festat atit de viu personalitatea marelui ar-
tist, plasticitatea gindirii lui muzicale, dirui-
rea sincerd pentru muzicd! A fost una din
cele mai interesante interpretdn a genialed
partituri (...)

La Moscova l-am intilnit des pe Enescu
§i am discutat de multe on cu el Locuia la
hotelul ,,National”, Odatt am avut fericirea
sii-1 giisesc singur. Inal de departe, mergind
pe coridorul hotelului, am auzit acordurile
»Ciaconnet™ de Bach. Nu m-am decis s
intru, ins deschizind pugin: usa camerel Iui
Enescu am inceput si-1 observ. Aici, sezind
in semiintuneric, in foroliu, incovoiat, cu
ochii inchisi ¢l cinta pentru sala de concerte.
Era o contopire nemirginith cu muzica,
0 milreafl dragoste pentru artd; artistul
lucra, s¢ pregitea, pentru concert. vorbea
cu el insusi...
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Pablo Casals
Geniu al muzicii moderne

In primul rind cred ¢ ar fi interesant sd
vii spun cind l-am cunoscut pe Enescu...
Enescu studia inci la Conservator si cred cé,
desi nu avea mai muit de 18—19 ani, era
de acum autorul unor opere magistrale.

Mi se pare ci in acest timp, adici pe la
18 ani, a compus Octuorul siu, care pentru
mine este una dintre cele mai interesante
si mai mari opere scrise in timpurile noastre.
Dupi aceea a compus acel magnific Dixtuor
pentru instrumente de suflat, iar mai tirziu
sonatele pentru vioard. Rapsodiile, cred,
le-a scris mai inainte.

...Pentru mine el era un mare prieten.
Exista o absoluti simpatie si intelegere
intre noi, ceea ce ficea conversatiile noastre
sd fie nu numai dintre cele mai interesante,
dar sd fie si manifestarea unei mari priete-
nii ce ne umplea inimile.

Alfitur: de Pablo Casals 5 clntiireaia Maria Gai (Bordeaux, 1904)

...I1 socor pe Enescu drept unul dintre
cele mai mari genii ale muzicii ,,moderne
in sensul bun al acestui cuvint. In epoca
aceea el era nu numai cel mai complet mu-
zician, deoarece nu trebuie uitat cd Enescu
era in afard de mare compozitor si unul
dintre cei mai mari violonisti, un mare diri-
jor, un mare pianist.

E de regretat ci prea devreme curentele
muzicale, pe care eu nu le accept denumite
,»muzici moderni“ au impiedecat ca operele
compuse de Enescu mai tirziu si fie popu-
larizate.

Asa se face ci toatd muzica buni care s-a
scris in acea epocd a fost ldsati deoparte,
cum este cea a lui Enescu, dar sint sigur
i aceastd situatie deplorabild va trece;
muzica lui Enescu va reveni i vom cunoaste
intreaga sa operd, asa cum cunoastem opera
marilor maestri ca Beethoven, Mozart si ,
Haydn.

...Vreau si spun ci Enescu era de o sim-
plitate §i de o generozitate exemplari.
Trebuie si fi fost cu el, ca sd stii nu numai
ce mare muzician a fost, dar §i ce om era.

Sint fericit ci pot sd-i prezint omagiul
aici si si felicit poporul romén pentru a-i
exprima omagiul ce i se cuvine.

Iosif Sava, ,,Mdrturii inedite despre George Enescu*, Tribuna, V1.
nr. 13 (269), 29 martie 1962, pg. 11

Aram Haciaturian

Intemeietor al scolii muzicale
romanesti

Numele marelui muzician, remarcabil
compozitor, excelent pedagog, violonist, di-
rijor, ne era cunoscut de multi vreme; mare
a fost bucuria muzicienilor sovietici la ves-
tea sosirii lui Enescu la Moscova...

Mi-aduc aminte cildura cu care un numdr
urias de ascultitori l-au salutat in sala
Ceaikovski. Enescu a interpretat cu o remar-
cabild arti concertul meu §i dupi aceea si-a
indreptat mingiietoarea sa privire spre mine,
salutindu-ma.

Ne-am intilnit apoi cu Enescu si in alte



imprejurdri, printre care se numari §i neui-
tata vizitd pe care a ficut-o la Uniunea
Compozitorilor unde ne-a cintat din lucriri-
le sale.

Pentru noi, muzicienii sovietici, prilejul
de a fi impreund cu Enescu a constituit o
profundi satisfactie sufleteasci.

Cred ci insemnitatea lui George Enescu
este imensd. El a fost unul dintre cei mai
remarcabili muzicieni ai contemporaneititii.
In afard de faprul ci a fost un minunat si
foarte talentat compozitor si maestru, cred
cd in istoria muzicii valoarea lui consti in
aceea ci e} a fost intemeietorul unei intregi
scoli muzicale nationale. Sint convins ci
astizi se poate vorbi fird soviire de existenta
unei scoli muzicale romanesti, al cirei inte-
meietor este George Enescu.

Iosif Sava  Marturs inedite despre George Enescu®, Tribuna, V1.
nr. 13 (269), 29 martie 1962, pg. 11

Emanoil Elenescu

Amintirea lui George Enescu

...Aparitia lui George Enescu in istoria
culturii muzicale romanesti reprezinti sin-
teza procesului de creatie a inaintasilor sii
si totodatdi o treaptd pentru dezvoltarea
simfonismului romanesc pind in zilele noas-
tre.
George Enescu a fost primul artist romén
care, prin puterea geniului sdu creator si de
interpret, s-a afirmat pe plan international
realizind trecerea de la primele incerciri de
simfonizare a temelor cu caracter popular
la prezentarea formelor superioare deosebit
de cuprinzdtoare ale melosului nostru natio-
nal, imbinat cu cuceririle inaltei stiinte mu-
zicale.

Se spune cd cele doud Rapsodii au fost
scrise de Enescu ,ca o expresie a dorintei
de a povesti unor prieteni strdini ai tarii
noastre despre frumusetile patriei §i adincu-
rile poetice ale sufletului omului de pe me-
leagurile ei‘. <

Pentru acest popor pe care il cintd George
Enescu in opera sa si pe care l-a iubit pind
la sfirgitul zilelor sale, artistul interpret a

‘dat numeroase concerte in cele mai indepér-

tate colturi de tardi, unde, intr-o epoci de
adinci contradictii sociale si economice, a
tdlmicit inalta misiune a artistului de Ilu-
minitor al poporului sdu, punindu-se ani
de-a rindul in slujba infloririi culturii mu-
zicale romanesti, exercitind forma cea mai
inalti a pedagogiei muzicale de la pupitrul
orchestrelor simfonice sau de pe podium-ul
sdlilor in care a ddruit publicului auditia
comorilor artistice ale muzicii universale.

L-am vizut si eu pe George Enescu in-
tr-un mic ordsel in zona frontului, in anul
1917. Din noianul de amintiri ale copildriei,
este imaginea cea mai vie pe care am pastrat-o
si care m-a urmdrit in decursul anilor. Mai
tirziu am inteles extraordinara fortd de
care dispunea George Enescu de a transmite
fluidul artei sale unui auditoriu de multe
ori nepregitit, dar cidruia i se diruia cu
totul si pe care-l1 vrijea cu arcusul sdu.

Au trecut anii si I-am cunoscut pe George
Enescu la Iasi in anul 1932. Cu modestia
caracteristici firii sale, acceptase sd dirijeze
o mici formatie orchestrali a conservatoru-
lui infiintatd de profesorul §i dirijorul Anto-
nin Ciolan. Ficind parte din aceasti or-
chestrd, am cintat pentru prima oard sub
bagheta marelui maestru. Desi era un erudit,
George Enescu folosea mijloace surprinzi-
tor de simple care exprimau insd prin graiul
mugzicii intreaga intelegere a vietii, tensiunea
si zbuciumul sdu de artist. Mdretia, spunea
el, constd in redarea expresiei adevdrate, a
intentiei si scopurilor compozitorului.

De aceea, Enescu ca dirijor, interpret si
pedagog s-a identificat cu creatorii capodo-
perelor pe care le executa, trdind emotiile
acestora si insuflind pe nesimtite membrilor
orchestrei sau elevilor sdi acea pasiune ar-
tistici indispensabili unui adevédrat in-
terpret.

In studiourile de concert ale Radiodifu-
ziunii, aparitia lui George Enescu consti-
tuia un eveniment de seami. Ad a dirijat
el toate simfoniile lui Beethoven §i a exe-
cutat un numdir impresionant de concerte
de vioard, fiind acompaniat de orchestra
simfonicd a Radioteleviziunii sub conduce-
rea lui George Georgescu, Ionel Perlea,
Theodor Rogalschi si Alfred Alessandrescu.
Cei ce au avut fericirea sd-1 asculte pe Geor-
ge Enescu i§i amintesc desigur de cildura
si sinceritatea cintecului sdu firesc, care



pirea ci di glas sentimentelor si elanurilor

sufletului uman. * -
Ca dirijor, tot cu orchestra simfonici a

Radiodifuziunii romine, imi amintesc de
o magistrali interpretare dati de George
Enesca Damnagiunii lui Faust a lui Berlioz,
compozitor pentru care marele nostru artist
nutrea o deosebiti admiratie.

Ca participant la concursurile de com-
pozitie infiintate de George Enescu, am
avut ocazia si discut cu dinsul despre parti-
turile prezentate la concurs. »Nu este su-
ficient, spunea el, si prelucrezi o temi din
folclor, si o dezvolti si si o investminti
intr-o orchestratie mai mult sau mai putin
stritlucitoare — principalul este si te inspiri
din tema luati si si creezi o temd proprie
care si aibi originalitatea si caracterul pla-
jurilor in care te-ai niiscut.

George Enescu a riimas pind la sfirsitul
vietii fidel acestor principii, valorificind pe
cea mai inalti treapti artistici tezaurul
muzicii noastre nationale, ciruia i-a addugat
traditiile de claritate si echilibru ale artei
clasice.

Din scurta trecere in revisti a aspectelor
variate ale gindirii si activitdtii de creator si
interpret ale lui Enescu, si retinem inalta
morali ce se degaji din munca sa neobositi
timp de cinci decenii pentru inflorirea artei
si culturii, precum si pentru promoyvarea
muzicii romanesti la noi §i dincolo de hota-
rele térii.

Pentru noi toti muzicienii, exemplul sdu
trebuie si fie un indemn de a imbogdt si
pistra prestigiul la care a ajuns muzica
simfonici roméaneascd, in conditiile optime
de dezvoltare a artei componistice §i inter-
Fr;mtivc create de orinduirea noastrd socia-
istd. :

Romiénia liberl, XXI1I1, nr. 6391, 4 ma 1965, pg. 2

Cel mai inalt pisc

-‘in lunga mea carieri de compozitor,
wemmiﬁasﬂ_iz:oyumimnedevwc,am
legat multe prietenii lucrind adesea cu

!

Prima pagind a manuscrisului suitei ,Impresii din copildrie®,
dedicat} lui Dinu Lipatti

maestri vestiti ca Florent Schmitt, Albert
Roussel, Serghei Prokofiev, Béla Bartok
si Alban Berg.. N-am avut insi prilejul
si norocul de a lucra cu Enescu. Imi amin-
tesc totusi ci pe vremea cind eram tindr
compozitor l-am intilnit la Conservatorul
din Bruxelles, unde fusese chemat si facd
aprecieri asupra desfisuririi concursului de
vioari. Acesta si fie oare motivul pentru
care noi ni-l reprezentim intotdeauna ca
pe un virtuoz?... Dupid moartea sa abia,
j-am cunoscut compozitiile si in special
magistrala sa operii Oedip, pe care am avut
onoarea s-0 prezint publicului belgian cu
prilejul spectacolelor de la Theatre de la
Monnaie din Bruxelles in 1956. Pentru
noi, Oedip rimine un nepieritor monument
de sensibilitate umani pe linia perfectio-
nirii stilului. Opera este impregnati de
acel folclor romanesc care pirea oi rezidd
in permanentd in subconstientul artistului.
Daci se are in vedere ansamblul operei sale,
observim ci Enescu — la virsta la car¢
compozitorii sint inci pe b#ncile Conser-
vatorului — isi compunea prima sa simfo-
nie, bazati pe folclorul romanesc, operd



simfonicd deosebit de strilucitoare care
emotioneazi si astdzi.

Desi a fost uneori influentat de scoala
francezd de la inceputul secolului XX,
George Enescu n-a pierdut niciodati con-
tactul cu admirabilul si bogatul folclor al
tdrii sale. Nu voi cita drept mirturie decit
Sonata op. 20 pentru vioard §i pian, precum
si Impresii din copilarie. Prin toate aceste
calitdd privite in ansamblu, opera lui George
Enescu atinge cel mai inalt pisc si, desigur,
nu incape nici o indoiali ci ea va dura in
teribila confruntare cu timpul, asemeni ope-
relor marilor creatori ai omenirii.

,Mtlr;dx'mz enesciene*, Tribuna, IX, nr. 21 (434), 21 ma 1965,
2.

Madeleine Edmond Fleg

Oedip a prins viatd

Cine ar putea sd ne spund mai bine cum
fuge timpul decit muzica? Au trecut 10 am
de cind George Enescu ne-a pardsit si alti
30 de -cind l-am cunoscut eu si Edmond
Fleg, sotul meu. George Enescu ne-a fost
bun prieten si sfituitor timp de doud dece-
nii... Cu ani in urmi il rugase pe Edmond
Fleg sd-i scrie libretul operei Oedip despre
care-i plicea sd spund tuturor ci este
wopera vietii sale”. De cite ori cei doi bir-
bati, deveniti apoi buni si nedespirtiti prie-
teni, nu s-au intilnit in casa noastrd de pe
Quai aux Fleurs, in umbra miretei catedrale
Notre-Dame, pentru a discuta si pune la
punct grandiosul lor proiect?

Apoi deodati Oedip a prins viatd, s-a
ndscut. La atingerea minunatelor degete ale
marelui artist temele au cintat. Toatd per-
sonalitatea lui Enescu era numai muzici.
Din trupul sdu el fdurea o orchestri cu
multiple instrumente; parci-l vid clamind,
suflind, fluierind, cintind, plingind, inter-
pretind pentru sine insusi prin toate mij-
loacele fizice de care dispunea nu numai
propriile sale lucriri, ci §i cele mai subtile
simfonii. Dupd cum se stie, Oedip a fost
reprezentatf la Opera din Paris in anul
1936. A fost un succés fird precedent. N-am

Laitmotivul lui ,,Ocdip®, un original autograf enescian.

sd uit niciodati ziua aceea in care cei doi
bérbati, George Enescu si Edmond Fleg,
s-au imbrdtisat. A vibrat o sali si mii de
inimi. A vibrat un intreg Paris!...

oMeridiane enescienc', Tribuna, IX. nr. 21 (434), 21 mai 1965,
g 12

Yehudi Menuhin

Cuvintul geniu ii poate fi
foarte bine aplicat...

[...] L-am auzit prima oard pe Enescu
cintind cind aveam noui ani, iar la 11 ani
i-am devenit elev. Ceea ce am gisit la
Enescu, ceea ce m-a atras citre el, chiar
de la inceput, a fost universalitatea firii
sale, deschisd citre toate cele patru puncte
cardinale. Cuvintul geniu ii poate fi foarte
bine aplicat, desi muzica lui nu e prea cu-
noscutd, in afari de cele doud rapsodii,
no. 1 si 2, scrise pe cind avea 16 ani. Mi-a
fost profesor de cind ne-arp mutat la Paris,
in 1927, si muld ani dupd aceea. In tot
ceea ce intreprindea se simtea o adincd
mirinimie, un om fiurit din elemente natu-
rale mari §i vitale. De cind l-am cunoscut
prima oard, m-a impresionat ca fiind mai
distins §i impunitor decit oricare alti per-
soand intilnitd pind atunci. Avea o frumuse-
te leonind, combinati cu expresia unei
extraordinare blinded si tocmai aceasta a
constituit poate motivul pentru care am
simtit o atractie imediatd. Pasionat, plin de
inflicirati lealitate, actiunile, reactiile, mu-
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Enescu si elevul siiu Yehudi Menuhin, in 1931 (la amintirile lui
Menuhin)

zica lui tisneau din strdfundurile firii sale
tumultuoase, asemenea unui vulcan. Nid o
convenientd meschind nu ar fi putut ina-
busi forta sa atit de considerabild. Avea un
respect inndscut §i compasiune pentru viata
si strddaniile omului, o iubire netdrmuriti
si nesfirsitd blindete.

Gindirea lui Enescu trece peste secole.
Nu am vizut vreodati o fiinti omeneasci
imbréarisind dimensiuni atit de vaste in
timp si in spatiu. Generatii intregi de
tdrani aspri, dar onesti, si semintii cuceri-
toare pireau ci se impreunaserd in tinuta
si in privirea sa, iar memoria pistra toate
lucriirile marilor compozitori de la Bach,
la Barték. Inteleg aceasta literalmente. Nu a
existat vreo lucrare pe care Enescu s-o
fi auzit si sd nu o fi putut cinta pe dinafari,
imediat, la pian. El cunostea deopotrivi
de bine viata simpld de la tari, cit si pe
cea elegantd a saloanelor, ca si expresia
spontand, necontrolatd, a liutarului, ali-

turi de calitatea intelectual criticd, stilizati
si distinsd a francezului. Era una din acele
mari figuri care apar aproape de sfirsitul
unui secol, asemenea unui Janacek, din
Cehoslovacia, sau Szymanowski, din Polo-
nia. Enescu era un mare patriot, dar in
conformitate cu timpul sdu, vorbea o englezi
impecabild, iar in cdldtoriile pe mare nu
avea incredere decit in navele sub pavilion
britanic.

Interpretarea lui Enescu transmitea o
emotie si o pulsatie pe care nid o cunoastere
sau conceptie, cit de clard, nu le poate im-
plini. El nu a pierdut niciodati verva si ac-
centul, acele culori de la alb la ultraviolet
ale vibrato-ului sdu, lunecdrile de la un
sunet la altul atit de variate si subtile, inten-
sitatea frazelor, modul de atac, tuseul arcu-
sului, adevirata revidrsare de lumini scinte-
ietoare, strilucirea sunetului. Oricit de
disciplinatd ii era cunoasterea in materie de
compozitie, a stiut sd pastreze intotdeauna
elementul magic de improvizatie. Avea o
capacitate naturali de a comunica focul
sacru.

In Sonata a IIl-a pentru vioard si pian
pe care sora mea §i cu mine am interpretat-o
de atitea ori, fiecare notd, nuantd, culoare,
accent este specificat, incit cel de pe urmai
violonist, cit de prostinac ar fi, care a stu-
diat-0, o poate incheia cu o rezonanti ca un
adevirat ldutar. Spre onoarea sa, as mai
putea adduga < alituri de indicatia notatd
de a nu folosi niciodati aceeasi digitatie de
doud ori, m-a sfdtuit si fac o alegere finald,
fiind mai sigur i mai intelept pentru o
interpretare in public, si mi-a sugerat toto-
datii ci as putea lua cunostintd si de metro-
nom. Pitrunderea, abilitatea de a percepe
si intelege pe care o transmitea Enescu cra
o fuziune organici de ratiune si intuitie.
In intreaga mea experientd, nu am intilnit
incd un muzician care si izbuteasci sd rea-
lizeze o sintezi atit de definitd si cizelatd ca
Enescu. Odatd, pe cind aveam vreo 15 ani,
si. dupd ce, ca urmare a sfatului lui Enescu
studiasem cu Adolf Busch, m-a intrebat de
ce am inceput fuga de Bach in /a minor
atit de tare si cu atita autoritate. De vreme
ce consideram pirerea lui Busch ca a mea
i-am rdspuns & toate fugile trebuie sd in-

.ceapd tare, pentru ¢i tema era anuntati si

urma si fie dezvoltatd. Cu multi ribdare,
Enescu a inceput si-mi explice ci chiar
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dacii unele teme pot fi enuntate de o manierd
autoritard, erau altele, ca aceasta, care in-
cepeau destul de ezitant intr-o tonalitate
minord, totusi cu un ritm sigur. Intuia ci
Bach insusi ar fi inceput intr-o stare de cer-
cetare, lansind marele subiect, cu un singur
fir si neasteptind sd poarte intreaga greu-
tate a ceea ce avea si fie pind in cele din
urmi tapiseria. Fiind un copil incidpétinat,
nu am capitulat imediat §i nid nu doream
si-l trddez pe Adolf Busch. Enescu doar
mi-a sugerat s mi gindesc si sd hotdrdsc
singur. Bineinteles ci avea dreptate. Mu-
zica lui Bach este foarte elastici. Poti sd o
cinti in zeci de feluri si mereu va continua
sd-si raspindeasci magia. Enescu avea ca-
pacitate extraordinard de a evoca fiecare
noti ca si cum ar fi fost creatd din nou.
Muld ani mai tirziu i-am vorbit odati de
operele lui Mozart. Mi-a spus: ,,Poate ci
acum vei invita si-1 interpretezi pe Mozart,
asa cum trebuie si sd intelegi ci fiecare notd
pe care a compus-o era ca o silabd, un gest
definit, insemnind ceva cu totul specific.
Am invitat de la Enescu, incd de cind eram
un copilandru, ci toate lucrérile unui maes-
tru pot avea legitur] unele cu altele, si nu
ajungem si sesizim modalitatea de gindire
a compozitorului si sentimentele sale, decit
atundi cind reusim si le insusim ca si cum
ar fi ale noastre proprii.

Dovada cea mai bunii a memoriei fenome-
nale a lui Enescu, egalati doar de abilitatea
sa de a invita este urmitoarea intimplare a
cirui martor am fost, intr-o zi a anului 1927,
imediat dupid ce incepusem lectiile cu el.
In timpul lectiei noastre a ap#rut neanuntat
Maurice Ravel, intrerupindu-ne. Acesta
adusese manuscrisul sonatei sale pentru
vioard si pian, pe care abia o scrisese. Cer-
neala nu era inci bine uscati si dorea si
incerce sonata imediat. Editorul siu, Du-
rand et Fils, dupd procedura corecti fran-
cezd, obisnuiti inc3d atunci, dorea si audi
lucrarea inainte de a o publica. Pini chiar
si Ravel trebuia si se supuni acestei pro-
ceduri. El era foarte preocupat ca acesta
sd o poatd asculta, chiar in acea seari. E-
nescu s-a scuzat in modul cel mai politicos,
fatd de tama si de mine, rugindu-ne si astep-
tdm pinid va repeta lucrarea, addugind ci va
relua lectia dupd aceea. Cu Ravel la pian,
Enescu a interpretat sonata citind notele
pentru prima oard, aproape la perfectie.

Este o lucrare grea, lungé, cu nuante inte-
resante de jaz si blues care atrigeau atit
de multi compozitori din Europa la acea
vreme. Cind au terminat, Ravel s-a declarat
incintat si s-a pregitit de plecare. Enescu
l-a oprit spunindu-i: ,Nu, hai s mar in-
cercim o datd, si fim siguri®. Enescu a pus
notele la o parte si a cintat intreaga lucrare
din memorie. Tata §i cu mine am rdmas
uluiti, de altfel ca si Ravel. Trisdturile unor
asemenea daruri pe care Enescu le imparti-
sea cu Bach, Mozart si citiva din timpul
nostru, par ci desfid explicatia rationala.

Desi Enescu nu s-a plins niciodati de
timpul sdu pe care-1 diruia cu generozitate
colegilor sau interpretdrii, dragostea lui
adeviratd era compozitia. Lucrérile sale
meritd sd fie mai bine cunoscute si in spe-
cial opera Oedip la care a lucrat atit timp,
purtind cu el in turnee partiturile volumi-
noase, petrecindu-si noptile aplecat asupra
portativelor. L-am admirat ca dirijor; ficea
actul de interpretare a muzicii atit de me-
ritoriu pentru tofi participantii. Oamenii
au nevoie de frumusete, tot atit de mult
ca §i de ordine, si un scop, asa cum m-au
invétat Kreisler si Enescu. Ei si-au pus de
acord sentimentele cu mostenirea poporului
lor de peste veacuri si prin ei am invitat ci
arta inseamnii comunicare, pentru ¢ prin
arta lor am ajuns sd cunosc poporul lor.
Iati o lectie care trebuie mereu amintitd,
cdci considerim ci muzica este o cheie
vitald pentru intelegerea oamenilor tim-
purilor noastre. (...)

Yehudi Menuhin — Curtis W. Davis, Muziaa omului, Editura
muzicald, 1984, pg. 145—148

George Manoliu

Enescu

...La Paris, in 1936... Premiera operei
Qedip a constituit un eveniment artistic
considerat ca ,,0 mirturie supremi a cul-
turii unui popor.

»Prin el, prin Enescu (scria muzicologul
Henri Malherbe) tara sa se inaltd la dem-
nitatea celor mai inzestrate popoare®.

Muzicieni striluciti ai vremii — Honeg-
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ger, Schmitt, Milhaud, Auric = ix}conju-
rau cu dragoste pe creator in lumina hmpevdc
a succesului. Seara premierei a fost o sir-
bétoare emotionanti. Auditoriul asista im-
presionat la infitisarea unui monument de
gindire muzicali. Dup actul al doilea —
in care eliberarea Tebei este un tablou
magnific, creat printr-un genial crescendo
de lumind pe scend si in orchestrd — sala
ovationeazi indelung pe artisti si_pe com-
pozitor aflat in fundul unei loji. In pauzi,
in foaier, lumea il asalteazi -— unii ii cer
autografe, altii il ating doar, vibrind de
emotie, altii nu indriznesc si se apropie,
privindu-l nemiscati... Peste citeva zile,
la recitalul Iui de vioari (Bach, Saint Saéns)
la Gaveau, sala primeste in picioare, ova-
tionind pe Enescu timp de citeva minute,
prelungind astfel succesul de la operd. Pu-
tin timp dupd aceea, urma turneul anual in
America. La intrarea vaporului in rada
portului New York, megafoanele cintau
Poema. romdna in cinstea compozitorului,
a compozitorulia roman, George Enescu.

Contemporanul, 35, (1090), 1 septembric 1967, pg. 1, 6

Vintild Russu Sirianu
Pentru cei cdzuti acolo...

S-a aplecat, a scos o legiiturd de chei.
A descuiat sertarul de jos al dulapului. S-a
ridicat cu pdtucul negru in care dormea
vioara, a luat-o intr-o mind, cu degetele
celeilalte a incercat usor coardele. O mici
acordare. A luat arcusul. A privit o clipd in
gol. A ridicat arcusul. Pleoapele s-au ldsat
incet. Si de pe coarde a zburat prima noti,
ca o micd pasdre argintie. Cinta Enescu.

Purd, aeriand, celestd, muzica lui Bach
pluteste ca o lumind sonord. Mi afund in
undele muzicii ca intr-o apd timiduitoare.

Cintd Enescu! Mi scuturd o tresdrire.
Abia acum realizez i sint singur cu el, cu
noaptea de dureri, cu luna, cu riizboiul. Ci
pentru mine cintd.

E o condoleanti delicati a inimii lui.

E asa de aproape incit l-as putea atinge cu
mina. Std cu jumitatea trupului pe margi-

nea fotoliului, usor aplecat pe vioard. Luna
bate acum in silueta lui, decupind-o.

Fiptura lui Enescu era de o rard frumuse-
te: sculptural, pictural, spiritual. Artistic.
Prin finetea trisdturilor, prin nobila masci
a chipului modelat de un sculptor nevizut,
prin armonia culorilor lui, prin gest si
atitudine, prin privirea aceea unicé, pierduti
intr-un vast orizont interior. Privesc acest
tablou printre genele abia deschise. Ascult
muzica aceasta cu toatd fiinta. Simt ce in-
seamnd o dizolvare in muzicid... Cit a
cintat? Nu stiu. Mi-a sciipat din miini ghe-
mul timpului. O incheiere in doudi acorduri.

Técerea subiti pare martiali. Enescu a
deschis ochii. Mi priveste cu bunitate.
Cu mina stingd si-a culcat vioara pe brat.
Cu dreapta o tine pe dupd git.

Cine n-a admirat cu devotiune miinile
extraordinare ale lui Enescu, gesturile lor?
Miini ginditoare si atit de expresive incit
par fiinte vii.

Vorbeste cu glas coborit, aproape jenat:

— S84 mid ierti. Am cintat la intimplare.
Nu te-am intrebat ce preferinte ai.

Stingherit de bundvointa lui, am spus
timid :

— As asculta Bach nopd intregi. Si par-
titele abia de doudf ori am avut ocazia sj le
aud...

— Asadar, it place Bach.

— Intre cei foarte mari, Bach, Beetho-
ven, Chopin mi incinti cel mai mult. Mu-
zica lui Bach am impresia ci vine din cer.

Suride.

— Nu-s rele preferintele tale...

Apoi, cu un fel de evlavie in ton:

— Da, Bach e celest prin puritatea lui,
prin claritatea lui absoluti Si, in acelasi
timp, cit e de umani muzica lui. Da, umani.
Iti vorbeste direct.

— Mi s-a spus ci §i dumneavoastrd il
iubiti_mult pe Bach.

— Inci din adolescengi I-am inteles, 1-am
simtit aproape. A devenit hrana mea spi-
rituald zilnicd, apa limpede care potoleste
setea. Eu nu cred ci va mai putea scrie
cineva, vreodatd, un intreg mai desivirsit
pur, ca de pildid Sonata a 2-a pentru violind
solo.

Brusc, ingrijorat in politetea lui de gazdi:

— Dar trebuie si fii tare obosit.

— Oh, nu! Mi-ar fi imposibil si dorm.
De-atitea ori v-am ascultat din sali, de
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multe ori v-am intilnit in case de prieteni,
dar e prima oarid cind vi ascult numai eu,
cind vd vorbesc intre patru ochi. Nu vi
puteti inchipui ce inseamni asta pentru
mine...

Emotia mi-a cam sugrumat glasul. Enes-
cu a simtit. M-a privit lung §i mi-a rispuns
cu... Sonata a 2-a pentru violind solo.

Cinta, cinta... desigur ci si lui, marele
interpret al lui Bach, emotiile acelei zile
zguduitoare, ambianta acelei ore de calm
selenar, sfirsitul acelei nopt ciudate de
rizboi, ii hiperdimensionaserd calititile.
Cinta in adevir dumnezeieste.

Ajunsesem la punctul acela maxim al
delectdrii muzicale, cind it pierzi eul,
plutesti, dezagregat, in spatiu... Printre
pleoapele abia deschise, ochiul meu de
sine stdtdtor inregistra silueta lui Enescu.
Luna in coborire bdtea acum drept in fe-
reastrd.

Au luminat spatiul ultimele fraze ale
Sonatei. Totul a incremenit intr-o ticere
gravd. Si el. $i eu. Clipe lungi am ticut
astfel. Eram... bachizati.

Enescu a inchis vioara cu gesturile lui
precise si delicate. M-am ridicat. El, de-ase-
meni. Eram vid de cuvint Am mers spre
el. Am bolborosit aproape in soapti:

— Nu stiu ce si vd spun.

Zimbetul lui auriu.

— Nu spune nimic.

— Stiti...

— Cred c te inteleg...

Si iardsi il mini amabilitatea de gazdi.
Spune, simplu:

—E foarte tirziu, esti foarte tinir. Ar fi

trebuit neapédrat si-ti ofer ceva. Ah! Stai!
Am dincolo o sticli primiti cadou. Iese.
Dincolo, era un minuscul antret.
_ Se intoarce cu o sticli si doudi pahare.
Imi jntinde unul. Toarnd, lasi sticla jos,
ridicd paharul. Este un vin de Madera,
copios, profund. Zimbertul Iui auriu:

— Cum ar fi spus Bach? Prozit!

Ciocnim. Bem. Deodati chipul Iui se
imbraci intr-o expresie gravi, caldi. Varsi
citeva picdturi din pahar:

— Pentru cei cizut la Turtucaia.

Cati in ochii mei, uman, afectuos, mai
varsd doud picdturi:

— Si pentru fratele dumitale...

In clipa aceea m-a pétruns iar3si durerea.
Am simtit ¢ nu m3 mai pot stipini.

Am inginat:

— Vi multumesc... Noapte buni!

Am luat-o repede, pe sciri.

Si gridbesc in noapte, cu toate clipele
adunate in mine, ca un hot care a furat o
comoard si fuge cu ea, stringind-o la
piept.

*

In 1936, dupi premiera lui ,Oedip®, la
Opera mare din Paris, am avut norocul unor
ore de neuitat, petrecute in casa Elenei Vici-
rescu cu Enescu si alte personalititi. Vreau
sd notez acum doar un mic incident de
atunci.

Amfitrioana ne tratase cu un vin de Porto.

Cind am ciocnit cu Enescu, care era bine
dispus, el s-a oprit un moment cu paharul
intins, m-a privit surizitor si mi-a spus:

— Eu care nu prea sint biutor, de doui
ori am ciocnit cu'd-ta, si de amindou ditile
am virsat pe pamint tristele picituri ale
pomenirii...

Eu, sincer surprins:

— N-ati uitat?!

— Se spune ci am oarecare memorie...
$-apoi, cum s-ar putea uita asemenea mo-
mente. Ei, acum simplu: Noroc!

— Noroc!

- ... i cred i niciodati in viata noastri
nu vom mai avea prilejul si picurim vinul
pe pidmint spre pomenirea dispdrutilor in
rizboi...

— Asa si fie, maestre!

Gazeta literard, X1V, nr. 36 (775), 7septembrie 1967, pg. 6

Emanoil Ciomac
Copiliria

Sint clipe in viagi cind o parte sau intrea-
ga noastrd ursiti se desfisoard intr-o sin-
gurd viziune sinteticd, ndzdrind fulgeritor,
ivindu-se §i apoi pierzindu-se in noapte.

In cele din urm3 pagini ale Amintirilor
sale, George Enescu vorbeste, in preajma
mortii, despre visul sfu neincetat, vis ce se
continud §i se rezolvd in compozitie: ,,Fe
réve tout le temps, j>écoute sans comprendre, je




Cu piiringii sdi, Costache §i Maria Enescu

m’évade en composant. La vie est un songe.
Le songe est toute ma vie“. (Visez mereu,
ascult fird si inteleg, evadez compunind.
Viaga este un vis. Visul e toat! viata mea).

Intensa emotie concentratf intr-o operd
face uneori cu putingi ca printre sunetele
auzite sau notele citite ale unei partitur sX
poatil fi priceputd, dincolo de mesajul este-
tic, o viagi de om, cu rosturile ei adinci si
permanente.

Pistrez in amintire clipele triite cu Geor-
ge Enescu, intr-o seari singuratici de toam-
gﬁ.f casi era afproapg intuneric. Dincolo

€ lerestre, un fag urias isi trimitea inci
risﬁ‘mgenlc.aurite ale frunzelor aproape
vestede, apoi zarea se intuneca treptat, ri-
n;is:;ele‘ de lumn_:i se stringeau pe claviatura
g:la_mulm, pe miinile si fata compozitoru-
Isi amintea dupi o jumitare de
ldsmuia icoane din copilirie, D
catifelate lunecau, abia agngindu-lzg il[g:
supra clapelor de fildes si de abanos, . por-
1?el!ee sau negre ale visurilor bune orj

veac,

]

O lume de taind urca prin umbri spre

noéind a triiit acestea poetul sunetelor? Dip
ce vreme sint imaginile purtate prelung in
sine si vibrind acum sub lucirile potolite ale
miinilor lui, sau odati cu ingindrile vocij
aproape stinse ? o

Timpul parcd dispdruse...

Copilul si mesterul yir_stmc ficeau una;
mereu prezenta aceluiasi suﬂ?_t purtétor,
prin scurgerea anilor, al comorii de emogii
trdite. Cum ar putea guvmtele mirginite
ajunge la bogitia de mijloace expresive ale
muzicii? P

Impresii din copildrie. Suita sdreascd...

Si iat{ odrasla gingasd din casa pirin-
teascd, apoi tindrul reintors din lume, bir-
batul la amiaza vietii si batrinul in amurg,
visind de-a lungul virstelor...

Copilul in leagan... Cintecul mamei... Pul-
satiile celor doud inimi imperechindu-se
Adormirea treptatd sub vraja dulce a unei
melodii ca de colind... Somnul cu visuri,
crimpeie de realitdti vdzute ieri, in cursul
zilei, rdsar din nou, cu aceeasi prospetime,
in umbra noptii sau in lumina zilei de ieri,
acum, dupd cincized de ani... i

Scripcarul... cea dintii dintre imaginile
sonore evocate... Cele dintii, urechile,. nu
ochii copilului, care avea si triiasci mai cu
seami in lumea sunetelor, au cules intipari-
rile pe care le-au virsat pentru totdeauna
in adincul constiintei; arcusul ldutarului,
redesteptat la viatd, crescut urias, confun-
dindu-se poate cu cel care vibreazi acum pe
meleagurile lumii...

Sintem in satul de altf dati...

Bitrinul scripcar moldovean (poate fi
si din neamul faraonilor) ii zice din dibla
lui, cind la poarta unei case, la vreo petre-
cere, nunti, botez, aniversare, cind pe dru-
mul mare ce stribate satul, in fata circiu-
mii, pentru joc, de inveselire sau de inimd
albastr... Cinti, umblind §i mai oprin-
du-se, cui vrea si-l asculte... Culege ot
soiul de ecouri pe scripca lui. In cintecd
ei este si o parte instrumentald ce n-are D¢t
o functie practici, nu e nici dans, mc;
inginare ce isi asteapti cuvintele, d un (51‘?_
de intermedii improvizate, adevirate OV
vertismente violonistice, semanind a equl'e
citii de virtuozitate, cu acorduri prealabxri
de cvinte, pasaje repezi, triluri, lunecust :
de sunete, portamente ce dau sferturt ¥



treimi de ton, ecouri ale unor moduri stri-
vechi, fonduri de basi obstinati, tiituri pe
octave, cvarte sau cvinte... O lume intreagi
a cintului si dansului, veniti poate tocmai
de la Gange, Nil, Asia Mici... Fondul acesta
ldutdresc, perceput si inregistrat de copilul
chscu in satul lui de nastere sau in altele
prin care si-a preumblat copiliria, in cele
sirace din stepa deluroasi sau cele de pe
malurile fericite ale Siretului, din tinutul
Dorohoiului -— acest prim strat muzical
a rdmas si a fost transpus mai tirziu in
muzica sa cultd, dupi cum noteazi atit
de bine Antoine Goléa in cartea sa, Estetica
muzicii contemporane, epurat de elementele
triviale, strdine, adaose in localurile cu tara-
furi ale tirgurilor.

O aldi figurd se arati la inceputul Impre-
sitlor si creste ca un simbol social, in tot
jalnicul ei realism: mizera umanitate a
»Cersetorului®, resuscitat in citeva trisituri.
La fel cu Musorgski, marele rus, cind evoci
atitea chipuri umile, sortite nenorocului
si jalei, Enescu ne face si fremitim de
fiorul compasiunii.

Aici maestrul isi intrerupe cintul la pian,
si inginarea partii de vioard era inlocuitd
cu vocea sa. Povestea:

»Un cersetor, biet mosneag oropsit, pe
care il stiam de mult, se oprea milogindu-se
la poarta casei pirintesti. Ii recunosteam
de departe glasul... Cum as fi voit sd-1 ajut!
Cit de bucuros ii duceam gologanul pregitit
de mama, in fiece dupd-amiazd de simbdta...
El rispundea c-un «bogdaproste»! De ce
n-am putut face mai mult pentru el? As fi
voit si ajut, si schimb in bine traiul tuturor
siracilor din jurul meu... Desi, parcd-mi
aduc aminte ci la noi in sat, unde tata gos-
podirea cu omenie, nu era mizeria de pe
mosiile exploatate fird mild de arendasii
striini... Astizi imi dau mai bine seama de
trista realitate, din vremea copildriei mele...

Ca tinir, imi pliceau mai mult aspectele
idilice ale vietii de la tari Le-am cintat cu
candoare si optimism in Poema romdnd,
Fantezia pastorald si Rapsodiile romadne,
cele dintii lucréri ale mele cu un numdr de
opus, executate la Paris incd in 1900..

E un fapt dezamigitor pentru mine ci
aceste lucrir ale tineretii, mai cu seamd
Rapsodiile, s-au bucurat de mplt mai mare
popularitate in lumea auditorilor decit lu-
cririle mele simfonice, mult mai gindite,

i

mai serioase, mai lucrate! E o jale pentru
mine cind inci azi, la capitul carierei mele,
sint numit «Autorul Rapsodiilor romdne»
Totusi, acele viziuni luminoase erau sim-
tite, scrise cu sinceritate [

Si George Enescu, suspendind pentru
citeva minute farmecul pur-muzical ce se
nistea sub degetele si prin ingindrile lui,
spunea cit de fericite erau pentru el, in
vremea studiilor din strdindtate, incepute
de la virsta de sapte ani, lunile de vacanti,
cind se intorcea in satul lui.

»Am incercat si evoc in Scherzo din Suita
sateasca acele jocuri zburdalnice si zgomo-
toase, de-a haiducii, de-a soldatii, unde
eram unii mai viteji decit altii. Cit de legat
eram si de tdranii ce priveau cu un zimbet
de multumire pe plodul ,,cuconului Costa-
che Enescu“ jucindu-se cu odraslele lor.

— O, Casi a copildriei!”

De care casd vorbea? De fiecare in parte
si de toate! Miscat, isi amintea:

»La inceput luam strujeni de papusoi, le
rupeam frunzele si cintam din doi hlujani.
Incepusem sd-i zic §i dintr-o scripci de
scindurd, cu trei strune. Apoi, s-a coman-
dat o ,,violini“ mics, normald, anume pen-
tru mine. Nu stiam incd notele... Tata era
si dinsul iscusit violonist, si pentru mine
un pedagog. Mama cinta din chitard. Un
ldutar din sat si un inginer ce ficuse studii
la Berlin, cunoscut in casa noastrd, imi ari-
taserd §i ei cite ceva, $i mi se pirea ¢i am
ajuns repede sd-i depdsesc pe toti. Eram
mindru si gdseam de prisos si mai invig
notele. Dar, dupi vizita ce o ficusem intr-o
zi, la Iasi, lui Eduard Caudella, tata m-a
amenintat ci-mi ia ,,violina“ cea micd si ma
trimite la piscutul gistelor. In citeva cea-
suri am invitat notatia muzicald. Si .cit de
fericit am fost cind am putut sd citesc, si
descifrez pe hirtia liniatd, compozitiile al-
tora!

Ce betie, cind am inceput sd-mi notez
eu insumi ideile mele muzicale! Ideile,
termen pretentios, dar poate nu atit de
nepotrivit! De pe atunci simteam inconsti-
ent ci muzica poate exprima nu numai
emotie, dar si gindire!

Nu voi uita niciodati cum, seara, sub
abajurul ldmpii de petrol, dupd masj, in-
tirziam, insemnind o mie de ndzbiti pe
portativele ficute de mine insumi. Périntii,
care isi pierduserd toti copiii afard de mine,



vegheau asupra mea. Li se pirea ci am si-
niitatea mai subredi decit s-a dovedit in
realitate. ,,Hai, Cocutfi, la culcare! Lasd
scrisul!“ Eu ciutam si prelungesc pe cit
puteam scrisul la masi, dar mama mi luz}
in brate si mi culca in pdtucul din aceeasi
odaie cu a lor.

Si acum incepea plicuta toropeald, som-
nul ciruia mi incredintam, cufundindu-mi

. in el tot mai adinc... Cele ce le auzisem,

vizusem §i simtisem in timpul zilei se pre-
lungeau in visuri... Cersetorul, ldutarul, jo-
curile copiilor, piriul din fundul gridinii...
Apoi, pe nesimtite, toate aceste imagini se
prefdceau, se infriteau, in chip neasteptat,
cu altele... Eram eu insumi ldutarul, dar
neinchipuit de mare; eram ca pisirile
din livadd, ca acelea din ogradi, puteam si
mi ridic usor in vis, deasupra pamintului,
pe deasupra ierbii §i a piriului, s md inalt,
in camera mea, pind la tavan. Chipuri si
lucruri nemaivizute, legate totusi cu o rea-
litate si anterioard si actuald, parcd avind
rdmdsite dintr-o altd viatd, se intruchipau
fugare sub pleoapele mele...“

Si maestrul isi relua cintul, care dep#na
firul Impresiilor din copilarie.

Doud pagini onomatopeice evocau, una
pe Greier, cu tiriitul lui, alta Pasdrea in co-
livie, biata vietate ciripind, incuiatd, intre
gratii...

»Noaptea, cind era senin, pitrundea
luna in odaia unde dormeam si razele ei
dezmierdau patul meu! Cind era vremea
uritd, suieratul vintului se auzea in sobd,
furtuna se stirnea §i mugea afar, in depir-
tare... Dar nu-mi era fricd. Eram la adpost.
De cu seard, mama mi legina cu un cintec.
Dormeam, visam la nesfirsit... Az inci,
in culcusul meu de om bitrin, mi se pare
adesea, prin somn, ci sint inci o fiingi ce
doarme prin timpuri... Dar am constiinta
ci toate cele triite intr-o viatX sint prezente.
Clipa visului meu de astizi e aceeasi cu
cea de acum jumitate de veac. Toate sint
in jurul meu laolaltd. Unde incepe cercul,
unde sfirseste? Toate retrfiesc in mine,
au fost, sint si vor reveni, toate se reintorc,
rdsdrituri §i apusuri...“

$i apoi nu mai rostea nici un cuvint...
Cu fata transfiguratd, incepea si cinte
finalul: Rdsdrit de soare. Reveneau imagini
vechi, cu motivele lor, altele noi se iveau in
zare, in altd lumini, altd tonalitate,

Era ca o lume si veche si noud, risirind
jardsi, odatd cu soarele: e :

Emotia poetului ce-si retrdia viata, care-si
regisea copildria si pdrintil si batrma~ casd
pirinteasci, e nu o mai putea stipini.
Siroaie de lacrimi ii curgeau pe obraji...

Din monografia : Emanoil Ciomac, Enescu, ingrijire de edific i pre-
faja de Clemansa Liliana Firca, Editura Muzicald a Uniunii Com-
pozitorilor din Republica Socialistd Romdnia, Bucuresti — 1968,
pg. 2025

Emanoil Ciomac
Siluete, infitisiri, efigii...

[...] Am vrea, in acest capitol, si-i evocim
chipul, sau mai bine zis chipurile, asa cum
le-a schimbat timpul. Copil bilai, pini la
17 ani (caracteristici a neamului romanesc,
accentuati mai cu seamid in Moldova), de-
venind apoi tot mai brun la pir, dar cu
pielea albd si imbujoratd, cu privirea venitd
dintr-un adinc de seninitate, mitdsoasd,
catifelatd, cu ochii aceia ciprui, luminosi,
pe care unii ii gdsesc reci, altii dezmierdi-
tori, a crescut un birbat voinic, al cirui
aspect impunea in anii maturititii prin li-
niste §i masivitate, printr-o putere voluntar
potolitd, sigur de sine, cu toati aparenta
sfioasd in societate.

Vulcan l3untric, rizbitea rar in afard, dar
in exercitiul profesiunii- muzicale, la repe-
titii, cind vocea sa rdsuna uneori pe neastep-
tate, speriind chiar §i pe cei care triiau in
intimitatea lui, uimit s&-1 cunoasci si sub
aspect furtunos.

Dar izbucnirile temperamentului siu ni-
valmc erau, de obicei, stipinite, precum am
mal spus-o, de vointa puternici, o voint3,
am zice, beethoveniani.

Beethoveniand ii era §i fata, ce adesea
aminteste de faimoasa masci.

Ca si la ,, Titanul de la Bonn®, virsta a
modelat trisiturile puternice ale fetei, de
un admirabil oval in adolescents, apoi,
pe la 30 de ani, rotunjindu-se, cu obrajii
plini si netezi,

ii era bogat, ondulat, adesea ase-
mintor cu o coami leonini, pe un crestet
masiv, deasupra unei frunti verticale ce
parea o stinci de promontoriu. Toati per-
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soana lui, mai cu seami la apgri;ig ei pe
podium, didea o impresie de miretie si de
putere magneticé.

Nu putea trece neobservatd acea infiti-

sare de artist, de personalitate deqsgbitﬁ,
in orice mediu si imprejurare, oricit de
voluntar modesti si de retrasi i-ar fi fost
tinuta, plini de acea deferenti si urbanitate,
pe care a desdvirsit-o o educatie in tot felul
ingrijitd. ;
Totusi, fati de acest om de o mare dis-
tinctie, serviabil si binevoitor, nimeni nu-l

permitea vreun familiarism. Afari de pri-
mul siu acompaniator, T. Fuchs, nimeni
nu-1 tutuia. Chiar sotia, la Princesse Aimée,
ii spunea Vous.

Si revenim la infitisarea lui George
Enescu, mereu schimbitoare in timpul ani-
lor.

Biietasul dolofan are, dupi fotografii,
un cap rotund, am zice incd ,neformat®.
Dimitrie Pherekyde, prieten din adoles-
centd, si-l aminteste la virsta de 14 ani,
cind l-a adus périntele siu, pentru intiia
oard la Paris. Era tuns ,cazon®, avea o
infatisare de copil drigut, dar cind minuia
arcusul pe vioard, o siguranti de maestru,
impundtoare.

Ca tindir, in jurul virstei de 20 de ani,
devenise de o impresionanti finete in tri-
sdturi si in siluetd. Zvelt, inalt, elegant,
imbricat dupd moda englezj, el este, dupi
cum il infdtiseazi o fotografie din Londra
din 1905, de o exceptionali frumusete. Tot
asa de tindr il vedem intr-un grup, cu pri-
lejul sdrbitorii lui Rimski-Korsakov, cind
acesta din urmi a fost primit de Societatea
compozitorilor francezi. Marele compozi-
tor rus e in primul rind, aldturi de Saint-
Saéns. In spatele lor, celebrititi ale timpu-
lui: Rachmaninov, Savonov, Blumenfeld,
Kussevitzki, Wanda. Landowska, Hardy
Bauer, Saliapin, Alfredo Casella, Casadesus,
Enescu.

Un critic italian, Bruno Barilli, evoca
imaginea lui George Enescu, pe vremea
cind il vdzuse pentru intiia oard, cam pe la
1900. Pare-se cd#, pe atunci, impresiona
prin bogdtia capilaré, pini §i a sprincenelor.
Semina, scrie Barilli, mult mai tirziu, in
toamna anului 1939 (cu prilejul unui con-
cert la Teatrul Adriano, cind Enescu apiru
in tripla calitate de violonist, compozitor si
dirijor, obtinind un succes epocal in fata
dificilului public din Roma), cu un tinir
indian din America. Desi avea pdrul vilvoi
era bellissino.

Cu timpul, aceasti podoabd a capului s-a
redus, dar nu pini intr-atit incit si fie
socotitd suficient de pieptinatd, de ,co-
recti®. Un portar de la cazinoul din Sinaia,
1922, i-a interzis lui Enescu intrarea in
elegantele saloane de dans si in cele ale
jucdtorilor de chemin-de-fer si ruletd, sub
cuvint c3 n-are ,frezi“ aranjatd.

De pe la 40 de ani, infitisarea incepe
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treptat si se schimbe. Enescu pare mal
putin tindr, cam in acelasi an, 0 fotografie
ni-l arati in mijlocul cvartetului ,,Arnold
Rosé®, cu aparenta unui student intre pro-
fesorii bitrini.

O alui fotografie, luatf cu prilejul bote-
zului lui Dinu Lipatti, ni-1 aragi pe Enescu,
care-i fusese nas, aplecindu-se sprc.cop.llu!
botezat tirziu (cind avea peste trei ani $l
manifestase unele darur muzicale) si in-
tinzindu-i in chip profetic o cununi de
lauri, inscenare a tatilui lui Dinu Lipatt,
care l-a cam supirat atunci pe George
Enescu, prin publicitatea dati acestui docu-
ment. Astizi cred ci-l priveste cu melanco-
lie si cu mindrie gindindu-se, mai cu seamd,
la gloria pianistului de talie mondiald, mort
la 33 de ani.

Statura lui Enescu incepe si se incovoaie
in aceasti imagine. Imbricimintea, o ja-
chetdi surd, incheiati foarte aproape de git,
cu mai multe buzunare laterale, pantaloni
strimti, ,,botine® lungi cu nasturi.

I se incovoaie §i colturile gurii, din ce in
ce mai dureros in anii din urma.

Cu timpul, fata incepe si se brizdeze,
obrajii si-i slibeascd, fruntea mare si lumi-
noasi arati o vind verticald, ca in frumoasa
masci ficuti de Milita Petrascu. Profilul
e aproape grec, nasul foarte usor acvilin,
distanta intre el si buze accentuatd, gura
senzuald dar nobili in curba ei, bérbia
inaintatd. Masca aceasta, reprodusd adesea
in papiermaché, e aproape populard la noi.
O reproducere a ei in bronz a fost déruits,
in primdvara anului 1946, lui Yehudi Me-
nuhin, ilustrul siu elev, venit anume la
Bucuresti ca sd-si vadi maestrul adorat
dupd o lungd despirtire si si dea o serie
de concerte memorabile, de binefacere (fird
ca vreunul din maestri sd primeasci vreun
onorariu).

Un basorelief in ceard si in bronz, al ace-
leeasi artiste, ni-l aratd din profil, cu puter-
nic conturatul volum al capului, o masi
rotundd impresionanti. Suvitele buclate cad
in dezordine pe frunte. E prins un ami-
nunt, care ¢ mai mult decit un aminunt:
pn'vixjm ochiului vdzut parci din fatd, ca
la egipteni. E acea miscare caracteristici,
oe.ﬁcw uneori nevidzute pupilele, ce arita,
printre pleoapele aproape inchise, globul
alb al ochiului, asa cum il vedeam la con-
certe, pe estrada Ateneului. Maestrul, in

'

timpul propriei sale incorddri de interpre-
tare, era parci absorbit in adincul sdu,
inchis §i iniltat in sine insusi.

Cu timpul, toati minunata mlddiere a
trupului, asa de frumos proportionat, a
rimas numai in brate §i miini. Acestea
aveau o unduire ca de aripi, fie la pupitrul
conducitorului de orchestrd, fie in miscd-
rile subtile ale violonistului.

{n ultimii 20 de ani, George Enescu, pe
estrads, nu mai avea linia clasicd, asa-zis
»impecabild“, cerutd violonistilor, e¢leganta
degajati a unui Jacques Thibaud, prietenul
si colegul siu de conservator, la Paris —
Premier Prix, ex aequo, cu el — ¢i o siluetd
incovoiati, incordatd, sprijinindu-se pe un
singur picior, celdlalt fiind suferind si ne-
putind suporta greutatea trupului. Cinta la
vioard cu bratul drept foarte depirtat de
corp, cu cotul ridicat, obtinind astfel efecte
(ce-i erau cu totul proprii) de o putere si de o
expresivitate, de un colorit i de o sonoritate
nemaiauzite fie in amploare, fie in delica-
tete.

Inaintind in virstd, trdsdturile fetei se
spiritualizeazd, se innobileazd, se subtiazd,
se scobesc, tot ca in mistile lui Beethoven,
care se infitiseazi in cei din urmi ani ai
sdi altfel decit in tineretea si maturitatea sa.
Obrajii devin mai slabi, ovalul mai ac-
centuat.

Detinem dou# documente extraordinare
pentru infitisarea fizici §i morali a lui
George Enescu in ultimii 10 ani: bustul
sculptorului Anghel, lucrat dupi modelul
viu, chiar in casa maestrului, in timpul
auditiilor. Unul dintre ele, in bronz, e la
Muzeul Palatului, un altul, in ghips, la
Uniunea compozitorilor, iar o replici ma-
ritd, avind o parte din trup cu bratele lungi,
cdzute in jos, sculptati intr-un masiv de
piatrd, in gridina Ateneului.

Al doilea document este o fotografie de
amator, luati din intimplare, de la distantd,
in timpul unei repetitii, intr-o sald din
vreuna din capitalele apusene. George E-
nescu e surprins pe estrads, in timpul exe-
cutiei, absorbit in cintul siu pe vioara cu
care se contopea.

Este fird indoiali o reusits, o viziune di-
rectd, de o valoare psihologici unici. In-
registrarea a fost amplificats, cipitind un
soi de flou, o estompare §i o expresivitate
de un caracter artistic interpretativ cu to
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exceptional pentru o reproducere prin mij-
loace automate. :

Capul statuii lui Anghel e aplecat intr-o
miscare sfioasd, o atitudine de supunere si
acceptare a unei pover tragice (simbolizati
prin stinca ce-l apasi din spate si il apleacs,
fird a-l dobori). Nu este aici efigia unui
triumfitor al vietii (desi, in etapele vietii
sale, Enescu a fost adesea un biruitor). Nu
e nid infitisarea unui optimist, pus la adi-
postul indoielii §i amdiriciunii. E chipul
omului de geniu, finalmente rivisit de
suferintele obstesti, ros de flacira chinui-
toare dinlduntrul siu.

Trasaturile afinate, vizute in tot adevirul
lor din acea epoci, sint de o aseminare
izbitoare. Brizdate in chipul lui, au no-
bletea de totdeauna si acel caracter lipsit
de orice ostentatie, de orice pozi romantici,
de orice mindrie pretioasd, silueta e aple-
cati, asa cum am vdzut-o in ultimii ani.
Totusi, exagerarea acestei infitisdri bol-
niivicioase picdtuieste intrucitva impotriva
adevirului, dar mai cu seamd impotriva
ideii ce trebuie si ne-o lase figura lui
George Enescu. Mai cu seami bratele, ce
atirnd inerte, cu miini moarte greoaie, sint
in contrazicere cu impresionanta lor mobi-
litate, pe care, dupd cum stim, au pistrat-o
pini la ultimele luni. Miinile, in special,
i-au ramas intotdeauna mlidioase, active,
in miscare expresivd, atit de fine, cu o
infinitate de nuante luminoase, radiind si
retinind pe suprafaga lor lumina. Cit de
mult au exprimat aceste miini personali-
tatea sa!

In fotografia din profil despre care am
vorbit (ficutd, mi se pare in 1949), dim-
potrivi, mina stingd, in prim plan, vibreazi
albd, cu degetele pe coardele viorii. O in-
viluire a cliseului mirit redi efectul acestui,
vibrato, caracteristic interpretdrii lui E-
nescu, trezeste senzapia de cdldurd pitrun-
zdtoare a tonului, emotia comunicativd ce o
diddea acel tremur strins al strunelor vrijite.

Vioara, tinuti aproape de tot, intre gru-
maz si umirul sting, face una cu trupul
Degetele palpiti lingd ureche. Contactul,
unitatea cu instrumentul, tensiunes, incan-
descenta apar vidite. Raza albd a arcugului
pluteste de-a curmezisul coardelor. Fa_m
insdsi, fruntea aureolats, arc_a_dele nobile
ale sprincenelor, ochii inchisi in afard,
desteptati in lumea dinduntru, linia gurii

arcuite, toatd incordarea, toati diruirea
fiintei vorbesc de o suferinti a cirei sanc-
tificare std tocmai in acceptarea si indepli-
nirea sortii. Fie inainte, fie dupi moarte,
biruinta va fi a lui.

Asa cum o afirmi Oedipul s3u, sfintit de
suferintd — Omul e mai tare ca Destinul.

Din monografia Enescu, Editura Muzicals, Bucuresi — 1968,
. 15—19 (op. cit.)

Ioan D. Gherea

George Enescu

Era in toamna 1927 sau 1928. Intr-o sear3,
Florica Muzicescu, cunoscuta profesoars,
prietena mea si a familiei mele, a venit si
ne vadi si, din vorbi in vorbi, mi-a propus
sd cintdm la patru miini, cum ficeam ade-
sea. Pe cind cintam, Florica Muzicescu se
opri deodati si exclami: ,,Cum de-am
uitat?... Azi dimineati mi-a telefo;xat Cohen,
impresarul lui Enescu, daci nu stiu pe vreun
pianist care ar putea si-l acompanieze pe
Enescu intr-un turneu (cici Caravia si-a
strivit un deget in ug@d si nu poate cinta
2—3 sdptdmini); §i i-am rdspuns ci nu stiu...
Cum de te-am uitat pe tine?... Dar ii tele-
fonez eu miine dimineati*.

Asa se intimpld in viat3d! Daci nu si-ar fi
strivit degetul Caravia, daci Florica Muzi-
cescu nu venea in seara aceea si ne vadi,
daci n-as fi cintat cu ea la patru miini, toat
viata mea ar fi fost altfel.

Atunci, pe loc, am fost convins ci inten-
tia Florichii Muzicescu de-a telefona Ilui
Cohen n-are si aibi nici un fel de urmiri.
A doua zi insi, Cohen mi-a trimis vorbi
sd vin s#-1 vdd §i cu el 'm-am inteles firX
mare greutate. Dar am rdmas convins, sau
aproape convins, ci Enescu n-are si mi
accepte ca acompaniator, déar nu eram
decit un diletant! Cohen mi-a dat notele
si a rdmas, dupd masd la 5, intilnire cu E-
nescu §i repetitie.

Enescu a intirziat, §i mie mi se pdrea ci
nici nu poate sosi vreodatdi; totusi a sfirsit
prin a veni.

Ce bine imi aduc aminte intreaga acea
primi intilnire! S-a scuzat ci a intirziat,
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pe urmi: .trebuie si ne intelegem repede,
ci n-avem incotro®. Prima bucatd, sonata
de Veracini. Introducerea, piano solo, Enes-
cu mi-a spus si o cint mai repede. Cind 2
intrat vioara, maestrul a incetinit brusc,
probabil ca si vadi daci pot si adapgez
cum trebuie acompaniamentul vocii prin-
cipale. Dupi ce am sfirsit prima parte, mi-a
ficut complimente, si deodati mi-am dat
seama ci devine lucru serios, §i cd, cu
adeviirat, s-ar putea si-] acompaniez pe
Enescu in public, la concerte.

Toate turneele, ca si acel prim turneu
in care mi-am ficut debutul, erau organi-
zate cu miiestrie de Cohen, astfel incit si nu
se piardi nici o seard fird concert. In ora-
sele mari se dideau doud, trei concerte, in
dousdi-trei seri consecutive. Din oragele mici
plecam de dimineai a doua zi dupd con-
cert §i soseam intr-alt oras, unde, seara
concertam iardsi. Apoi dupd 4—5 concerte,
ne intorceam pe citeva zile la Bucuresti,
unde Enescu nu se odihnea; dirija si con-
certa si aici.

&

E lucru cunoscut ¢i memoria muzicald
a Jui Enescu era fabuloasd, el avea probabil
cea mai extraordinari memorie printre marii
muzicieni contemporani. Vreau si poves-
tesc aic citeva amintiri care si ilustreze
acest fapt.

Eram la Brasov, intr-unul din turnee, a
doua zi dupd primul concert, §i luam masa
la restaurant, noi trei, Enescu, Cohen si cu
mine. Am primit aci vizita unui muzician
din localitate, un german, al cdrui nume
l-am uitat. Era conducitorul unui cor bra-
sovean si compozitor. Din vorbi in vorbd,
el i-a spus lui Enescu: ,,Vd amintifi poate,
maestre, ci acum 10 ani mi-ai ficut onoarea
de a dirija aici la Brasov o compozitie sim-
fonici a mea, cintati de orchestra locali de
amatori. Nu-mi venea si cred cind, dupi
ce afi citit partitura si ati studiat-o foarte
scurt timp, ati dirijat-0 pe de rost. Din
observatiile dvs. pe care le ficeati membri-
lor orchestrei la repetitie, mi-am dat seama
ci imi cunoagtei opera mai bine decit
mine®.

»Imi amintesc foarte bine, a rispuns
Enescu. Incepeau coardele cu motivul aces-
ta (si Enescu il fluierd de la un cap la altul).

Apoi intervenea ﬂautul‘ cu figura asta epi-
sodici: (iar un scurt fluierat). Pe urmd dez-
voltai in felul urmitor...“. $i, dupd ce a
analizat astfel o bund parte din lucrare:
,Totusi mi intreb dacd as mai putea-o
dirija astiz fird si o mai vdd o (_iaté“. Vi
inchipuiti uimirea compozitorului. Nu in-
ceta si exclame iardsi si iardsi: ,Nach zehn
Jahren! (Dupd zece ani‘.) :

Un prieten al meu mi-a povestit ci, asis-
tind la Paris la un curs al unui profesor de
la Scuola Cantorum, l-a auzit spunind: ,,Ce
dezastru ar fi pentru cultura umanid daci
opera lui Beethoven s-ar pierde in urma
cine stie cirui cataclism!... Dar, a addugat
el dupd o clipi de gindire, dezastrul ar fi
reparabil, cu conditia ca Geroge Enescu
si fie in viati; multumiti memoriei lui, am
putea reface toati opera lui Beethoven®.
Prietenul a povestit cele ce preced lui Enes-
cu, care a exclamat: ,,Ce exagerare! Nici
gind si stiu tot Beethoven pe de rost! Dar
si vedem, intr-adevir, ce as putea reface
in caz de dezastru. Simfoniile? Bineinteles.
Nu numai un muzician, orice om civilizat
trebuie sd cunoascd perfect simfoniile de
Beethoven. Cvartetele? Le stiu bine, toate.
Sonatele de pian §i vioard trebuie si le stiu
ca violonist ce sint...“ Si astfel, imi spune
prietenul meu, Enescu a trebuit si recu-
noascd pind la sfirsit ci stie pe de rost cea
mai mare parte i cea mai reprezentativi
din opera lui Beethoven.

In pauza unui concert in provincie a venit
sd-1 vadd.pe Enescu excelentul violoncelist
Papazoglu. Ne-a invitat pe a doua z la el si
l-a prevenit pe Enescu ci are si-i cinte
unul din concertele de violoncel de Saint-
Saéns, pe care il pregitea pentru o auditie;
ar fi vrut si cunoasci pirerea lui Enescu
asupra interpretdrii lui. A doua zi am gisit

“intr-adevdr pe Papazoglu emotionat §i cu

violoncelul pregitit, iar pe pian acompa-
niamentul deschis. Dar Enescu a inchis
volumul §i a acompaniat tot concertul de la
un cap la altul pe de rost Papazoglu imi
spunea mai tirziu: ,,Daci mi-ar fi povestit
cineva lucrul #sta, nu l-as fi crezut! Mai
inteleg ca un violonist s3 stie pe dinafard
acompaniamentul unui concert de vioard,
dar al unui concert de violoncel! Si inci
a unuia de Saint-Saéns, care nu e dintre
compozitorii preferati ai lui Enescu!*

L-am intrebat odati pe Enescu daci
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memoria lui formidabild nu-I impiedicd si
se bucure de muzici. Poate si-ti mai faci
plicere mare o bucatd muzicali — fie ci
o cinti, fie ci 0 auzi — cind o stii pe de rost
in toate detalll}e? Mi-a rispuns: »Citeo-
datd, mtr-adevar,_faptul cd cunosc perfect
bugata fao:_m audnerca ei i mi plictiseasci,
mai a.les.cmd executia nu e foarte buni,
alteori, dimpotrivi, faptul i cunosc bucata
«en hgmme du métier» imi di posibilitatea
sd mi bucur $i s apreciez cum trebuie
mfrmgex:ca unet greutdfi sau o interpretare
frumoasi §i orlgmal‘z“l. Adesea, cind asist
la o executie deosebit de valoroasd, astept
anumite pirfi plin de curiozitate cu mult
inainte: Ia si vedem cum au si cinte
cutare sau cutare pasgj». Stii ci Wagner este
compozitorul meu preferat, mein Liebkom-
ponist, cum ar zice un neam{. Am auzit
acum citva timp preludiul la Tristan §i
Isolda cintat foarte frumos, Ei, am fost chiar
eu mirat de extraordinara emotie resimtiti,
cu toate cd dirijasem adesea bucata si ag fi
putut s# scriu, notd cu notd, toati parti-
tura®,

Din programele celor peste 300 de con-
certe Enescu pe care le-am acompaniat,
mai mult de 100 se terminau cu Sonara
Kreutzer. Dupi cite spunea.Cohen, sonata
aceasta atrdgea publicul de provincie mai
mult chiar decit faimoasa Humoresca de
Dvofék. In primul turneu s-a dat si un con-
cert la Bistrita (Transilvania). Am sosit in
acel ordgel seara §i am gdsit un pian prost i,
ceea ce era si mai grav, complet dezacordat.
Era prea tirziu ca sd se cheme un acordor.
Primele bucii au fost dezastruoase, singura
mea griji era sd cint cit mai piano, ca diso-
naniele si se audi cit mai putin. In pauza
mare am asistat la o discutie destul de vie
intre Enescu si Cohen. Iat-o cum mi-o0 amin-
tesc: Enescu: E imposibil s cinti Sonata
Kreutzer pe un pian ca dsta. Am si cint una
din suitele lui Bach pentru vioar4 solo. Tre-
buie si anungim publicul ci s-a schimbat
programul. Cohen: Nu se poate! Astia toti
au venit pentru Sonara Kreutzer. Enescu: So-
nata Kreutzer n-au s-o audd in nici un caz.
Au sy audi o cacofonie infernald. Cohen :
Lasi-m3 maistéire dragd! Crezi cd e vreunul
care si-si dea seama ci pianul este dezacor-

dat? Si stie ei cd e Sonata Kreutzer, si le
ajunge. Daci anunti schimbarea de program
sf stii cd poti sd ai nepldceri. Sint in stare s
protesteze. In fine, tot pe a lui Cohen a ri-
mas si am contribuit la cea mai discordant3
Sonard Kreutzer din cite s-au cintat vreo-
datd,

L-am intrebat pe Enescu cum explici
aceasti formidabili ,,popularitate a Sona-
tei Kreurzer. Mi-a rispuns: ,,E o sonat
minunatd, totusi nu o gisesc cea mai va-
loroasd din cele zece ale lui Beethoven.
Preferam mea e a zecea, cea in sol major.
Moda asta a Sonatei Kreutzer cred ci nu e
de bon aloi (de soi bun). Tii minte ce zice
Tolstoi in nuvela cu acelasi nume: ci
prima parte din sonati exprimi idei si sen-
timente erotice,. Cum a putut un geniu
sd se ingele intr-atita? Cici toati sonata
are comun cu erotismul cit scripca cu
iepurele. Vorba e ci in urma acelei nuvele
i-a iesit numele Asta Sonatei Kreurzer. Mai
stii la ce efecte curioase se asteaptii lumea
de la ea? Am observat, de pildi, ci de cite
ori e Sonata Kreutzer pe program, vin
mai multi domni bétrini decit cind nu e.
In orice caz, oricit de caraghios si de fals
ar fi motivul care atrage lumea la concerte,
rezultatele pot fi adesea foarte bune. Mulfi
oameni vin de curiozitate sau din snobism,
constatd ci le place, vin tot mai des si devin,
in fine, oameni pricepud in ale muzicii.

Amintiri, Editura pentru literaturd, Bucuresti, 1968, pg. 4171

Iosif Sava

Forta verbului enescian

Subliniem mereu, in aceste zile, locul
unic al muzicii si faptei enesciene. Punem
in lumind cele mai diverse laturi ale per-
sonalititii, ale geniului celui ce a lansat
gindirea muzicald roméneasci in universa-
litate, fdurind 33 de opusuri in care sinteti-
zeazd drumurile artistice ale veacului, celui
ce a fost unul dintre cei mai mari violonisti
ai timpului i totodati un muzician plenar
afirmat in arta baghetei, in muzica de ca-
merd, in pianisticd, in pedagogie.

Uitim ins# sd relevim faptul cii dincolo
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Alfituri de un grup de muzicieni romini

de strilucitorul muzician, Enescu (,,admira-
bil fenomen al naturii — cum il definea
Mihail Jora) a fost in acelagi timp §i un con-
deter de elitda, un istoric muzical de calitate,
wn artist care a stiur sd foloseasca (ca putini
din marile talente ale secolului) cuvintul
in lupta pentru muzica, afirmarea artei,
apdrarea demnitatii umane.

n Convorbirile cu Bernard Gavortty
(din picate netraduse indi in limba roméni),
in articole, in zeci de interviuri, in cores-
pondentd intilnest un cuvint dens, colorat,
plin de intelesuri, un cuvint ce ,rosteste
expresiv, penetrant, laconic invitimintele
unei mari experiente de viagi si o inaltd
conceptie despre lume, un cuvint plin de
vigoare, frumusete §i cildurd, demonstrind
sinceritate, culturd, putere.

Intr-un veac al atitor frimintiri, ciutiri,

nelinisti, Enescu ridici vibrante glasutd mu-
zicale in apdrarea atotputerniciei omului
si destinului, rosteste in capodopera sa si a
veacului — Oedip, singura chemare ce poate
»impdca“ secolul — ,,Oameni fiti buni,
“dovedindu-se inainte de toate, in cuvintele
spuse public sau gravate in tipare, un gin-
ditor de anverguri, stipinit de un inalt crez
politic si ideologic. 3

»Cultura va tréi. Prea e mare patrimo-
niul ce l-au acumulart atitea secole de truda
si de credintd pentru a face dintr-o dati
tabula rasa din tot ce am strins si am asi-
milat. Impasuri a mai avut omenirea. Si
le-a r#zbit pe toate cu o vitalitate eroici.
Nu-i va lipsi curajul nici de data aceasta.
Trebuie sd credem si vom invinge® (George
Enescu — 1934).

»Artistul dezviluie omenirii calea spre
armonie care e fericire si pace® (George
Enescu — 1945).

»Simplitatea in viagi este adevirata li-
bertate (George Enescu — 1931).

»Cuvintul pe care mi-l repet zi de zi de
cind mi stiu: indeplinirea datoriei. In rea-
lizarea acestui lucru se cuprinde si buni-
tatea si loialitatea, cinstea, cordialitatea,
exactitatea. S3 ne facem cu totii datoria si
lumea isi va recipita sensul -ei suprem“
(George Enescu -— 1934).
< »Nu mi-am servit tara decit cu sufletul”
(George Enescu in ,,Convorbirile® cu Ga-
votty). ot

As mai putea cita indelung, Am putea
comenta indelung,

““Expresie adinci. Gindire rodnici. Putere
de influentare, |



In.ascm.cnca fraze isi impirtiseste Enescu
convingerile democratice si antifasciste, mi-
liteazd in 1936 pentru Front Popular (reve-
latoare sint din acest punct de vedere dis-
cutiile cu Valter Roman surprinse, recent,
intr-o carte de amintiri), isi spune gindul
cu privire la citeva dintre marile probleme
ale contemporaneititii, in asemenea aser-
tiuni a reflectat continuu angajareca sa cul-
turald si cetdteneasci.

Oglindind opera sa de militant social,
cuvintele lui Enescu mirturisesc, in al doilea
rind, credinta sa in puterile sociale ale artei,
in fortele consolatoare ale muzicii.

»Menirca sfinti a muzicii este s stingi
urile, sd potoleasci patimile si s-apropie
mnimile intr-o caldi-nfritire, asa precum
a-nteles-o mireata antichitate. creind mitul
lui Orfeu® (George Enescu - 1930).

»Muzica... un grai izvorit din inimi si
menit sd aducd dragoste si-nfritire printre
cel pe care ii despart credinti si obiceiuri
deosebite. Muzica este un grai in care
s-oglindesc, fird posibilitate de -preficito-
rie, insusirile psihice ale omului, ale popoa-
relor (George Enescu <— 1933).

Prin asemenca cuvinte vorbeste Enescu
despre locul muzicii in viata sociald, despre
raporturile dintre muzici si celelalte teri-
torii ale cunoasterii umane, despre munci
drept supremd darorie si izvor al oricdrun
succes individual sau isi exprimi tezele cu
privire la o mie si una de probleme de este-
tici muzijcald, de la locul folclorului in civi-
lizatia contemporand la comandamentele
artei interpretative.

In al ireilea rind, paginile date tiparului
ni-l indica pe Enescu drept unul a3 spune,
dintre cei mai interesanti istorici muzicali
ai lumii contemporane.

Rindurile in care vorbeste despre Bach,
(»De o jumitate de secol — ii spune lui
Gavotty — Bach este piinea mea cea de
toate zilele), Mozart, Beethoven (,»Opera
lui Beethoven — scria Enescu — e o urzire
de supranatural cu omenesc, indeobste dez-
briicatii de senzualitate ca statuile lui Michel-
angelo®), Schubert, Schumann, Brahms,
Wagner, Debussy, Ravel, Sostakovici sau
toti maril reprezentanti ai artei interpreta-
tive a secolului, de la Casals si Toscanini
la Lipatti dovedesc rigoare stiintificd, pute-
re de obiectivare, capacitatea de a vedea
un moment istoric in dialectica acelor con-
trarii ale sale (si ne amintim de forta cu
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care stie, de la sfirsitul secolului trecut, si
intuiascd mdretia lui Brahms dar si a lu
Wagner), inalte criterii in ierarhizarea valo-
rilor, generozitatea de a renunta la- predi-
lectii.

Avem, indiscutabil, in Enescu un istoric
muzical exemplar...

Flacira, XXX, nr. 34 (1367),20 augus 1981

Ivry Gitlis

Maestrul meu

...M-am dus si iau lectii cu Encscu in
bulevardul Malesherbes, in apartamentul
d-nei Yvonne Astruc, excelentd violonisti.
Cred ci Enescu mi iubea mult si m-am
simtit din nou fericit. Am impresia ci am
inviitat mai mult cu el decii, in continuare,
cu Flesch, cici, dupd urcusul spre succes,
am avut din nou o coborire, ca intotdeauna
in viata mea. Cind mi gindesc la toate
acestea, intrezaresc un labirint. Firul Ariad-
nei este imaginea care m-a urmarit iniot-
deauna.

In vara aceea, la Paris, era toarte cald.
indbusitor. Imi amintesc ci insusi faptul
de a merge la cursuri — pe jos, desigur —
era o experientd fantasticd, un pelerinaj.

Tatd imaginea tipului clasic de profesor
vazutd la Epinal. [Muzeu departamental
in Vosgi (Alsacia-Lorena), sectia ,,image-
rie“ (imagini-cadru) — n. trad.] Un domn
care-ti spune: ,, Trebuie si fad aceasta on
aceasta, iar tu fac aceasta si nu cealaltd.
Cineva care-ti di digitatia... Trebuie si ne
amintim ¢ un violonist n-are decit patru
degete pentru ca sd cinte, si nu zece. Mai

este si degetul gros, un fel de figuratie,

Jinteligentd. Cealaltd mina tine arcusul.

Patru degete §i patru corzi, ceea ce nu
inseamnd multe cegete. Unii profesori if
dau partitura lor cu digitatie de copiat.
Este mult mai usor. Dar deoarece fiecare
mind s¢ deosebeste, adevarul, adevdrul tdu
trebuie si ti-l gdsest tu insuti: propria ta
digitatie. O digitatic nu este doar un lucru
mecanic, este §i un mijloc de exprimare.

Unii profesori ii spun: ,,Acolo fad un



crescendo, acolo cinti cu mai mult arcus,
cu mai putin, cu virful, cu talonul...” Unii
au chiar o mici bagheti cu care te lovesc
pe degete cind nu merge ceva...

Enescu nu era doar un profesor. Dadi el
sugera uneori o digitatie, o ficea doar
pentru cii vedea & elevul avea dificultiti.
El era — o spun firi emfazi — insisi
muzica.

Muzica se exprimid si prin imagini. Si
m-am gindit intotdeauna ci firi darul de
a-ti fiurl imagini, nu est decit un purice.

Cu minunatul ei scris, doamna Chailley
scria tot ce spunea maestrul. , Trebuie s
cintati la vioardi ca si cum ar fi o viold“...
In privinta poemului de Chausson: ,Aici
este ca in la Demoiselle élue de Debussy®.
Si astfel Enescu it alciituia imagini. Triiam
acele lectii ca i cum m-as fi aflat pe o barci,
pe mare. Marea poate fi vijelioass, dar ea te
duce, te tor duce. Nu exista nici o stavild,
totul era ‘deschis spre lume. O matrice
care-ti dii viagd si care esti tu insuti.

n aceasta consti diferenta dintre un
profesor i un maestru.

Enescu era un om al pimintului roma-
nesc, acolo unde muzica face parte chiar
din viatd si nu este un lux. Un rapsod. Un
admirabil pianist. Cind lucrai cu el, el em
cel care te acompania la pian. Omul acesta
era cu tine — cillitoria o ficeai in doi. Acel
voiaj era o experienti totald, Totul era
sculptat in tine, si de aci inainte nimeni
nu fi-l mai putea lua, Chiar daci te fereai
de aceasti experientd, riminea inalie-
nabild.

Despre Polul Nord {i s-a vorbit, desigur,
dar este cu totul altceva si-1 vezi, Acelasi
lucru se poate spune despre munca cu
Enescu: vedeai.

ol dme t la corde* (Suflerud § coarda), fragment, 19
Atencu, 18, nr, 3 (147), septembric 1981, pg. 16 0> Lalferts

Cella Delavrancea
George Enescu

Urechea omului trebuie sa perceapa
polifonia, modulayiile, valengele in-
tervalelor, ca sa urmadreasca graiul
muzicii, asa cum se citeste o carte.
O vitezd exageratd nu mai poate fi
inregistratd de cdtre auz.

George Enesau

De cind era foarte tindr, in el se simtea
o putere lfuntrici indepértindu-l de viata
exterioard. Se invéluia in ticere cind era
in societate, si atunci avea o expresie enig-
maticid prin care-i intimida pe toti. La fel
ca in compozitiile lui J. S. Bach, tdcerea
lui Enescu era o implinire, Urechile, legate
foarte jos, aveau o viatd proprie, mesagere
ale sunetelor, stiteau de straji si prindd
tot. Si intr-adevir, nu-i scipa nimic. Inalt
si svelt, se misca cu precautia unei pisici,
pe virful picioarelor. Era, evident, atit de
subjugat de muzic#, incit tot ce nu era sunet
nu-si gisea drum pini la creier. Cum am
mai spus, Enescu avea darul de a imita abso-
lut orice vibratie sonord, de la oricditul
broastelor pini la vocea omeneasci, ficind
sd apard in fata noastrd, cind era vorba de
om, tot complexul biologic si spiritual.
Am citit ci Chopin didea adevirate repre-
zentatii prietenilor, schimonosindu-si fata
aristocratics, gesturile, mersul si glasul.
Enescu era irezistibil in imitatii, dar cred
cii-i intrecea pe toti. Intr-o seard, la masi la
Mihail Cantacuzino, sotul doamnei Maruka,
pe atunci muza inspiratoare a lui Enescu
(avea si-i devind tovarise de viagi abia
dupd 30 de ani), stirnit de Jora §i de mine,
dupi ce ne produsesem cu diferite evociri
hazlii, Enescu a inceput prin a juca scene
naive apoi sd reproducy apeluri din strizi
pariziene si de la noi, vinzitorii ambulanti,
cu un simt al nuantelor... un adevirat bilci
omenesc. A sfirgit imitind pe Mihail Canta-
cuzino, cind acesta isi imita sotia. Suprapu-
nerea aceasta a viziunii de trei persoane a
fost uluitoare si — cred — unic. Intotdea-
una, dupii ce glumea isi acoperea nasul fin
cu mina dreaptd, pirind a fi jenat, Acelasi
gest il ficea si cind se avinta in calambururi

in care excela.
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Ultima locuintd a lui Enescu la Bucuresti, in care se organizau
celebre concerte de camerd pentru prieteni §i cunoscuti

Cind eram de 18 ani, elevd la Conserva-
torul din Paris, studiam Swuita lui Enescu
compusd din patru pirti. Nu-l cunosteam
dar i-am trimis o scrisoare vrind si-mi veri-
fic impresia asupra caracterului operei —
dupd pirerea mea, o poveste medievali.
Locuia pe rue de Clichy. Dupi trei zile am
primit un plic cu un scris foarte expresiv.
Imi rispundea, felicitindu-mi pentru o
ghicisem ce-l inspirase, si adiugase §i un
desen ficut de el — doi clopotari bitind cu
ciocane, unul cu bratul in sus, celilalt cu
ciocanul pe un clopot de dou#f ori mai mare
decit el. In scrisoare descria pe castelana
tindrd, inchisi in turnul castelului. Ne-am
revizut dupd mulg ani la Bucuresti, cind
dddea la Ateneu toate c¢ele 16 quartete
de Beethoven, dirijind, bineinteles, la pu-
pitrul primei viori. Repetitiile aveau loc
la doamna Maria Cantacuzino, Maruka,
cum o numeau prietenii, ,,Princesse aimée*,
cum ii spunea Enescu cu glas de ingenun-
chere. Am asistat la multe dintre ele. Avea
prodigioasa facultate de a modela viziunea
colaboratorilor lui, fluiditatea sonord deve-
nea volum, prinsi de miinile lui cu blindd
putere si agezati in spatiul-timp hotdrit de
el, pentru a o feri de contactul imperfec-
tiunii. Vislea in sensibilitatea celor trei
muzicieni cu atita autoritate, incit_or{oe
sovdire, in sunet sau ritm, se misruxae iar
ei se contopeau in mersul sonor, luminati
de certitudinea unei revelatii muzicale nebé-
nuite, care ii indlfa pini la exaltare. Cu vorbe
lapidare, corecta, reproducind greselile pe
vioara lui cu o veselie ironici d.ar incuraja-
toare. Repeta adesea ci muzica este un

mesaj vorbit, prin urmare trebuia deznodat
ghemul sonor, iar constructia interpretirii,
organizati cerebral, asa cum se taie dintr-un
bloc de granit forma in devenire a subiectu-
lui ales. Pitrunsese in gindul creatorului,
analizind socul fizic care determinase impul-
sul graiului muzical, si il exprima in totala
cunostingi a accentelor, nuantelor si greu-
tdtii sonore. Ar fi putut si devini un presti-
gios pianist. Mina lui mare se potrivea
claviaturii mai bine decit viorii. Cinta la
pian cu genialitate orchestrald. In salonul
Mariei Cantacuzino, unde Enescu cinta si
la pian in fiecare zi, dinsa ii cerea fragmente
din diferite opere ale lui Wagner. Memoria
prodigioasd a lui Enescu ii usura alegerea
scenelor si legdtura dintre ele. Tuseul lui
pe clape poseda o varietate atit de mare de
sonoritdfi, incit didea impresia unei or-
chestre, la care adiuga, din cind in cind,
vocea lui. Avintul pasionat al scenelor din
Siegfried, Walkyria, erau triite de Enescu
la pian cu o emotie comunicativi care ne-a
l#sat in amintire intensa bucurie a absolu-
tului in artd. Tot in epoca aceea a obtinut,cu
mare dificultate, si dirijeze toate simfoniile
lui Beethoven. Aceste sedinte au fost o puri-
ficare spirituali. In ipostaza de sef de or-
chestrd, Enescu isi gisea adevirata posibili-
tate de a-si desfisura geniul. Simfoniile
erau transfigurate — Beethoven apirea in
toatd gloria lui. Nid un dirijor, pini azi, nu
le-a indltat in lumina lor siderald afard de
Enescu si de marele Furtwingler.

Bucuria mea de a cinta cu el sonatele lui
Beethoven, Mozart si altii a fost intotdea-
una la zenit din punctul de vedere al inter-
pretdrii. Ne intelegeam de la prima repetitie.
Mi-aduc aminte cX il rugasem, in preajma
unui concert de trei sonate ale lui Beetho-
ven, si nu exagerdm viteza finalului din so-
nata in do minor. il auzisem spunind ade-
sea cd muzica va fi deformati mai tirziu
din cauza automobilului si avionului care
desfigureazd simtul tempoului, insimintind
nerdbdarea §i graba in viatf. Enescu m-a
linistit. Dar, la Ateneu, dup¥ ce reusisem
amindoi si impunem acea nobili severitate
care imi evoca culoarea albastru inchis a
noptii de toamnd, in final, Enescu a pornit
intr-o goani nebuni si primejdioasi pentru
partitura de pian. Am cintat-o pe nerisufla-
te, sirind pe claviaturd ca un cal de curse.
Aplauzele au izbucnit cu furia unei tem-



peste. Dupd cortind, eu nu-mi regiseam
respiratia, Enescu, ascunzindu-si nasul cu
mina, ridea: ..J’ai voulu voir si vous étiez
capable de cette folics De atunci, am deve-
nit pricteni. Tot in seara aceea, am cintat
Sonata Kreutzer, cea mai riiscolitoare din
toate sonatele. Nic: Kreisler, nici Ysaye
n-au adincit-o ca Enescu. Peisajele tesute
in starea sufleteascd a ginditorului, puterea
oratorici a temelor, poezia gratioasd a fina-
lului cu filfiiri de pésdrele, au fost impreg-
nate de o emotie atit de covirsitoare, incit
publicul nu a putut si aplaude imediat.
Ultima parte cste o temid cu variatii. La o
reprizi a uneia din ele, Enescu ficea o nuan-
@ la care nici unul din marii violonisti nu
s-a gindit. Diminua sunetul pind pdrea a fi
un iriit, si-mi apirea in depdrtare o bisericu-
td strimbd, intr-un sat coplesit de intuneric.
De cite ori ajungeam cu Enescu la acea
variatie, imi tisneau lacrimile. Mare vri-
jitor! In ,Melancolia“ lui Eminescu este
un vers inrudit friteste cu aceasti nuanti:
»Cic rdgusit, tomnatec, vrdjeste trist un
greter*.

Existd in sufletul romdnesc acea ,jale”
din care se intrupeazi arta, in diferitele ei

forml’ si se distinge cu preqﬁ@crc fatid de
operele strdine. (¢] rcgésps; si in compozi-
tile lui Enescu, intruchipind stiinta melo-
dioasi a maestrului Gabriel Fauré' (profe-
sorul lui), si aplicind-o vijelicaselor porniri
ale melosului national.

in opera ,,Oedip®, aplecat pe abisul celei
mai insetate rizbuniri a Eriniilor, a compus
o capodoperd, sugerind, prin simplificarea
mijloacelor sonore, peisajul stincos si dra-
matic, impreund cu tragedia celui bleste-
mat de zei. Ani intregi purtase Enescu obse-
danta ciutare a motivelor care aveau sd se
dezvolte intr-o lucrare de originalitate im-
puniitoare.

Azi, cu o justd cintdrire a valorilor, afirm
ci Enescu a fost cel mai extraordinar geniu
muzical al secolului, imbritisind toate mo-
durile de exprimare, de la vioard, pian, la
compozitie si sef de orchestrd, cu o pitrun-
dere in stil si memorie fabuloasd. Suveran
al Muzicii, totodati si ostas credincios al
Ei, a trdit pentru muzici si i s-a ddruit pind
la ultima pilpiire a inimii.

Scrieri, Editura Eminescu, 1982, pg. 695— 698
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Jonel Hristea
Marea modestie

— Jurjac, ii spuse Maria, tu esti fericit?
— Da, mamd, ii rispunse Enescu, simplu,
firi si obiecteze, asa cum se obisnuieste,
o aceastd intrebare este prea complicati.

Am tot ce-mi trebuie, continui Jurjac. .

Hirtie de scris, toc, gumi, vioars, pian,
bagheti...

— Altceva nu-ti trebuie nimic?

— Nimic.

— Atundi de ce est trist?

— Fericirea e neapirat veseli?

»Nu, sigur ci nu“, gindea Maria. Si ea
era fericitd. Chiar si acum, cind zicea grav
bolnavd, vegheati de fiul si de sotul ei.
Jurjac ar fi putut si fie in aceste zile in
orice sali a Parisului, dind concerte stri-
lucitoare. Dar iati X el preferase si rimini
intr-un colt al Moldovei, pentru a fi lingX
ea. O bucura nu numai acest semn de dra-
goste al bdiatului, ¢ s§i linistea pe care o
citea in ochii lui, de cite or se intorcea
acasd. Acum, desigur, erau cu totii ingrijo-
rati. Dar boala va trece. Ceea ce va rimine e
adeviirul ci nici Viena si nici Parisul nu
putuserd vreodati si insemne pentru Jur-
jac o casd adeviratd. Nu se simtea bine decit
aici, ea vedea asta. Si o bucura si- observe,
atunci cind se preficea adormitf, cum se
indreapti in virful picioarelor spre masa
de scris. Ii pusese intrebarea pentru ci
stia ci unii_artiti socotesc munca drept
o suferintd. Daci si pentru Jurjac ar fi fost
asa, atund n-ar fi avut nici un motiv s
fie fericit, dat fiind i viapa Jui insemna
numai muncd. Simtise citeodati dorinta,

ca orice mamd, si-1 sfdtuiascd si lucreze mai
putin. Aréta sldbit, pdrul i se revdrsa abun-
dent pe fruntea palidd, sub care ardeau
privirile ginditoare. Acesta era, fireste, re-
zultatul -efortului nemdsurat. In asemenea
cazuri, pdrintii recomandd de obicei ,,0 viatd
normald“. Dar ce ar fi putut fi mai normal
la Enescu decit munca indirjitd, continui,
de fiecare' clipd? Odihnal... Dupi ore de
compozitie, odihni insemna, de pilds, si
iei vioara sub birbie, cintind o ,,chaconi
de Bach. $i, daci mai era nevoie de o des-
tindere, puteai in continuare si treci la
pian, cintind opere intregi de Wagner, inclu-
siv pirtile vocale, pe care si le imifi cu
propriul tdu glas, trecind de la registrul
sopranei, pini la cel al basului.

— Si cum, stii totul pe dinafar3? intre-
base odatd Maria, cind puterile ii ingddui-
serd sd-1 asculte.

— Desigur, rispunsese Jurjac.

— Nu uiti nimic?

.— De ce s uit? Ceea ce iubesti nu poti
uita.

Dea, fireste, era fericit. Jurjac purta cu el
0 lume. Nu era insi o lume inchiss. Creatia
se naste din viatd, iar ochii mari ai lui Enescu
erau mereu atintifi asupra vietii. Poate toc-
mai de aceea erau tristi, Viata nu e veseld.
Existd suferingi, sdrdcie, infringeri. Existd
nédejdi. care nu se implinesc niciodati...
Qunostxn;ele muzicale ale Mariei o ajutau
din ce in ce mai putin si inteleag¥ arta tot
mai evoluati a fiului siu, dar, din ceea ce
auzea si intelegea, isi didea seama X toate
aceste realititi ale lumii prind viagi in su-
netele gindite de Jurjac.

Enescu povestise zimbind cd, atunci cind
aritase ,octetul” siu luj Colonne, acesta ii
spusese: , Incepi si-ti pierzi capul®... Maria
tresdrise ingrijoratd: fir{ X cunoasci viata
muzicali a Parisului, gustugile lui Colonne
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si nici micar lucrarea fiului ei, femeia pre-
simtea primejdia care se apropia. Mama
unui copil bolnav devine medic; mama
unui copil muzician devine muzicolog.
Pentru Maria era limpede c, pe misurd
ce Jurjac isi va gdsi drumul, se va izbi de
tot mai multe dificultiti.

Chiar ceea ce auzea acum, din cind in
cind, la pian, ii sporea ingrijorarea. Muzica

asta nu se mai oferea singurdl ascultitoru- -

lui, ca ,,Poema Roméni“. Trebuia s-o pi-
trunzi, sd-i ghicesti intelesurile ei tainice.
Era, ca de obicei, multi visare, uneori izbuc-
neau insi chemdri pasionate, care se stin-
geau deodatd, fdcind iar#si loc dorului
neistovit.

Enescu numise aceasti lucrare ,,simfonie
concertanti“, dar rolul solist nu mai revenea
vioarei, ci violoncelului (intre timp Enescu
mai scrisese pentru violoncel o sonatd, pe
care o interpretase in tarf Dimitrie Dinicu).
Scriind-o chiar aici, in Liveni, lucrarea se
imbiba firesc, pe nesimtite, de atmosfera
cimpiei moldovene. Erau tot vechile ima-
gini ale copildriei, cdrora insi nu le mai
dédduse, ca in ,,Poemi“, intruchiparea con-
cretd a temelor romdnesti. Intr-un fel, ,,sim-
fonia concertanti“ continua sonata a doua
pentru vioard §i pian, numai ci impletirea
inspiratiei nationale cu cea universald deve-
nea si mai strinsi. De unde izvora carac-
terul roménesc al lucrdrii? Enescu insusi
n-ar fi putut-o spune. Fiurea temele direct
din inspiratia lui, fird sd se gindeasci dacd
ele seam4ni sau nu cu vreo temi folcloricd.
Si, la prima vedere, ele nid nu seminau.
Glasul t#rii risuna l3untric, dincolo de orice
comparatie directd. Drumul era mai com-
plicat ca oricind, si compozitorul nu mai
avea acum acel sentiment al sigurangei,
care-i condusese munca in timp ce scria
sonata a doua. Daci# ar fi vrut si se repete
pe sine insusi, asa cum fdceau atitia alti
compozitori, cit de simplu ar fi fost acum!
Dar pentru George Enescu nu puteau exista
nici pasi inapoi, nici pasi pe loc. Scria,
scria, mirindu-se el singur de ceea ce apirea
pe hirtie, revenind si stergind mereu, dar
hotdrit si meargd pind la capit.

Munca se intrerupea numai atunci cind
trebuia s revini la ciptiiul mamei. In-
tr-adevir, tristd fericire si fii intre ai téi, sd
retréiiesti senzatiile copildriei, cu teama ci o
nenorocire ar putea oricind sd-ti lase in

suflet un gol ireparabil... Se silea si alunge
aceastd team# atunci cind lucra, pentru ci
artistul nu voia si impértigeascy in lucrd-
rile lui gindurile care il priveau numai pe
el. Creatia este destinat} tuturor oamenilor,
$i ea nu trebuie confundati cu scrisorile
intime, care ifi impé#rtisesc deschis frimin-
tdrile personale. $i totusi, oricit se lupta s
desprindd inspiratia muzicald de atmosfera
acestor zile, ea rizbdtea totusi, accentuind
tonurile dureroase ale simfoniei concer-
tante. .

In casa Enestilor domnea tot mai mult
ticerea. Conul Costache intra in odaie,
grav, si riminea vreme indelungati in spa-
tele compozitorului care lucra. Simgea ci
bdiatul se chinuie, dar e greu si gisesti
cuvintele care s curme acest chin. Odatd
insd ii spuse:

— Poate vei avea §i esecuri, dar vei deveni
om.

Jurjac tresdri mirat. Mereu, mereu, cei de
acasi ii ghiceau gindurile, indoielile, pe
care le credea bine zdvorite in sufletul lui.

fi réspunse zimbind:

— Nu mai sint trufas, tatd. Dumneata
m-ai invitat si rezist la esecuri, si n-am
uitat.

Maria se insdndtogi, intr-adevdr. Dar
noptile de veghe nu trecurd fdrd urme.
Jurjac cdzu, la rindul lui, la pat. Acum
rolurile se inversari. Mama era aceea care
il ingrijea, pindind cu team# semnele de
slibire a inimii fiului ei. O boali de inimd,
la 20 de ani? Aceasta e de obicei virsta marii
infloriri, a tinerefii viguroase, biruitoare.
Dar femeii ii era greu si stie care este virsta
inimii lui Jurjac. In ea isi facuse loc, aldturi
de elanurile pasionante, si acea intelepciune
molcomd, pe care o au de obicei batrinii.
Enescu pirea coplesit de bogitia si lupta
interioari a ideilor creatoare, aidoma flo-
rilor fragile, care se apleaci sub povara
propriilor lor petale. Cum si de ce s vin-
deci o asemenea ,,boald“ care este de fapt
un dar al naturii, o form# ciudati, compli-
catdl, a celei mai nobile dintre fericiri?

Vara de la Liveni se sfirsi in aceasti at-
mosferd confuzi, in care bucuria se ames-
teca cu regretele. Cind périntii i§i sdrutard
fiul, care lua iarfisi drumul pribegiei, ei
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simtiri mai limpede ca oricind ci George
Enescu nu mai putea fi un om obisnuit,
de la care poti nddijdui ceea ce viata di de
obicei, in misurd mai mare sau mai mici,
tuturor oamenilor. Jurjac le apartinea, trup
si suflet, il simteau mai drag $i mai aproape
ca oricind, dar arta il smulgea puterii lor,
zviilindu-l pe drumul marilor inclestri,
unde nici o dragoste, fie si de mamd, nu
mai putea ajuta. Mai inti Caudella, apoi
Hellmesberger, iar acum viata insdsi le
spunea ci pretul artei este nespus de mare,
ci a fi pirintii unui geniu inseamnd a fi
périntii intregii omeniri, dar totodati a nu
mai avea fiu...

* Violonistul dobindea succese tot mai stri-
lucite. Dupd ce cintase, pentru prima oard
la Paris, cu marele Pablo Casals, fu invi-
tat la Filarmonica din Berlin. I cunoscu,
la Societatea Academics, pe vestitul Ioa-
chim, ciruia Brahms ii dedicase concertul
siu de vioard. Il asteptau concerte si la
Londra. Infiintase un trio care-i purta
numele §i pregitea infiintarea unui cvartet.
Compozitorul insd nu se bucura de ace-
cast soartd. Numele lui nu figura aproape
deloc in programele striinitdtii. ,Octetul
s1 ., Simfonia concertantd® asteptau. Aveau,
de altfel, si mai astepte mai bine de sapte
ani, pind si li se facd loc in concertele or-
chestrelor Colonne si Lamoureaux. In
timpul repetitiilor ,octetului®, fiul dirijo-
rului avea si exclame, admirativ: ,,E oribil
de frumos!“, dar Colonne se va multumi si
murmure: ,,Mai mult oribil, decit frumos®.
Iar cit priveste ,Simfonia concertanti®,
ziarele aveau s-0 numeasci cu ironie si dis-
pret ,,Simfonia deconcertanti“... Maria fu
scutitd insd de asemenea amiériciuni, pentru
ci muri cu citeva luni inaintea primelor
auditii.
...Enescu nu putea, fireste, si prevadi
cele ce aveau si se petreaci peste mai multi

* ani. Dar incd de pe acum, de la sfirsitul

Jui 1901, avea adesea prilejul si simti
ostilitatea muzicienilor conservatori. Mem-
brii juriului, care-i refuzaseri marele pre-
miu, nu reusiserd decit si-l intirzie cu
un an; ei nu mai aveau cum si-l nege ca
solist, de vreme ce marile sili ale Europei
il primeau cu entuziasm. Cu creatia ins¥ e

altceva: muzica noudl isi face intotdeauna
drum greu, si este atit de lesne sd arunci un
cuvint batjocoritor artistului care indriz-
neste si gindeasci mai departe decit cei
dinaintea sa! Desigur insd ci nu numai unii
din membrii juriului faceau parte dintre
adversarii creatiei lui Enescu. Dacd artis-
tii adevidrati alcituiesc o mare familie, de
ce n-ar alcitui, la rindul lor, o familie, dus-
manii artei inaintate, care se straduiesc sd
puni piedici tuturor ideilor originale? Aces-
tei familii ii apartin probabil si acei aristo-
crati care: ordond sd se tundd copacii din
parcurile lor, pentru a-i face si semene
aidoma unul cu altul, si care ar fi incintati
daci toate florile ar avea aceeasi formi,
aceeasi culoare, acelasi miros, sau, mai bine,
dacd n-ar mirosi deloc.

Atmosfera asta il indispunea si il nelinis-
tea. Sint creatori cirora le place zgomotul
din jurul lor, care se arunci cu pasiune in
viltoarea luptei. Enescu insi prefera si
inainteze mai incet si ticut. De altfel, Pa-
risul, arena marilor dispute ale muzicii noi,
nu era patria lui, si vilva exagerati l-ar fi
intimidat. Asteptarea i se pirea o formd
de luptd mai potrivitd.

Cu timpul se convinsese ci publicul pari-
zian gustase ,,Poema“, in primul rind dato-
ritd sonorititilor neobisnuite ale temelor
populare romdinesti. Celelalte lucriri, care
nu citau direct tema folcloricj, il interesau
mai putin. Ce sd faci, asadar? Si-si continue
drumul complicat si spinos care trebuia cu
timpul sd-1 duci la un limbaj national in-
dependent sau s recurgd, temporar, la
mijloace mai simple, mai directe, pentru a
impune mai repede muzica patriei sale?

Era sfituit mereu si aleagi cea de a doua
solutie. Este calea ,,succesului sigur — i se
spunea. Enescu refuzase insi aceasti cale
in domeniul solisticii, i cu atit mai mult
ar fi refuzat-o pe tirimul creatiei. Dar nu
era vorba numai de el: ,,Poema Romani“
insemna un succes pentru intreaga muzicd
a patriei sale. Intre timp, mina ii devenise
mai sigurd, cunostintele de orchestratie i se
imbogitiserd — se simtea in stare sd creeze
In acest gen lucrdri mult mai interesante.
Dac ar incerca?... Daci acum, dupd ce
scrisese sonatele, octetul, simfonia concer-
tantd, ar poposi din nou in lumea luminoasé
a creatiei de inspiratie exclusiv folcloricd?
Oricum, nu se simtea pe deplin multumit

=
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de forma nationali a ultimei sale lucriri.
Adresindu-se din nou folclorului, isi va
improspata inspiratia si va da mai mulia
trdinicie compozitiilor viitorului.

Pentru ci la Enescu nu exista drum indi-
rat, hotdri ca ,rapsodiile romane® si fie
altceva decit ,Poema Romini“. Nu mai
era la virsta naivitatilor, fie ele si fermeci-
toare. Va pune, de data aceasta, in slujba
muzicii romdnesti, intregul mestesug pe
care il dobindise in capitala Frantei. Va
crea, ca si Ravel, jerbe sonore strilucitoare,
dar nu pentru a-l orbi pe ascultitor, ci
pentru a reda folclorului toatd prospetimea
si luminozitatea lui naturali.

De cind se hotirise si lucreze la rapsodii,
se simtea mai putin bolnav. Contribuia
poate la asta si acrul proaspdt al Sinaiei in
care poposise din nou, pentru a fi mai
aproape de lumea pe care vroia -0 zugri-
veascd, Schitd repede tot ce avea de gind.
Iati citeva dintre melodiile cu care ldutarii
colindau tara. Cine nu le cunoaste? ,,Am un
leu si vreau sd-l1 beau“ — cintec de chef,
pe care il auzise, nu o datd, interpretat
vulgar, fird ca melodia sd fi fost vinovati
de soarta ei... ,,La moardi“ — dans voios,
in care recunostea totusi aluzii la viata
chinuitd a tiranului romian. ,Ciocirlia“
— prilej de neistovitd demonstratie a fan-
teziei liutdresti... ,Banul Miricine“ —
dans care nu-si pierduse incd nobletea, in
ciuda faptului ci il puteai auzi deseori in
circiumi... Materialul muzical era hetero-
gen si el ar fi putut impinge pe un alt com-
pozitor pe o cale lipsiti de orizont artistic.
Temele trebuiau in primul rind curdtite
de orice caracter frivol. Trebuiau dgsco-
perite in ele substanta nobild, semnifica-
tiille mai profunde, care le ficuserd sid
triiasci de veacuri in inima poporului. Nu
o inlintuire ieftind, banald, de melodii cu-
noscute, ¢i o noui topire a’folclorulgx
intr-o conceptie unicd, iati ceea ce trebuia
si faci el. Trebuia gisit acel fior conduci-
tor care si supund melodiile intr-un tot,
dindu-le o viati nou#i, o viatd simfonici.

Nu-i pirea riu ci a inceput o asemenea
munci. Ea il cucerea, il ficea 55~§i redcscg—
pere voiosia, increderea, constiinfa legd-
turii cu marea multime a ascultitorilor.

Rapsodia incepe lent, ca o evocare. Putea
exista oare vreo pagind enesciand fiird poezia
evocirilor? Dar, spre deosebire de celelalte

lucrdri, visarea nu avea aici drept de sti-

pin. O usoard tresdrire, §i iati ci acum

intreaga orchestrd, condusi de vior si in-
fioratd de harpe, se arunci intr-o hori pi-
timasd, care imita cintarea ldutarilor, im-
bogitind-o insd mult in frumusete si sen-
suri. Paleta culorilor orchestrale, de care
ii vorbise atit Ravel, se desfdsura acum din
plin, pind cind in orchestrd incepea si-si
facd loc un ritm siltdret, voios de sirbd. E
momentul ca intreaga Rapsodie si se trans-
forme intr-un dans indricit, irezistibil? Nu.
nu incd. S3i ne intoarcem inci o datd, o
ultimi dard, la clipele de induiosare... Iata.
acum o viold preia din nou melodia sirbei,
depénind-o fird grabd, molcom si ficind s
rizbatd, in jerba de scintei a muzicii, o
undi de tristete. Iatd si acordurile uneia
dintre cele mai cunoscute melodii stri-
bdtute de revoltd sociald: ,,Mugur-mugu-
rel...“ Da, gata, de ajuns! Ritmul siltiret
se anuntid din nou, si de-acum nimic nu
mai poate sta in calea voiosiei. Un flaut si o
piculind se arunci in virtejul jocului. ,,La
moard” se aude mai intii indepdrtat, cintat
¢u intensitate scizutd, dar, pe méisurd ce
ritmul se inteteste, orchestra creste irezis-
tibil. Mai dinamic, mai dinamic! Jocurile
de lumini te orbesc, dansul, departe de a se
ardta intimidat, creste si mai mult. Pina
cind, o izbucnire uluitoare a intregii or-
chestre anunti victoria deplind a bucuriei
populare. Acum incep s& se reverse, ca
dintr-un com al abundentei, toate melodiile
folclorului. Ele se succed capricios, fard
si tulbure mersul continuu al muzicii. Ai
impresia ci mai mult decit atit nu se poate —
si, totusi, iatd G un nou torent se revarsi,
biciuind ascultdtorul, ficind si-i bati inima
mai repede, s vrea si se scoale de pe scaun,
impins de resortul muzicii. Cit poate dura
cursul acesta nidvalnic de, dansuri, unul
mai viguros decit celdlalt, care sporesc clipd
de clipd strdlucirea Rapsodiei? Ascultitorul
ar vrea sd-si tragd sufletul, dar compozi-
torul nu-l sldbeste, silindu-l si urce mai
departe pe culmile fanteziei. Astepti zadar-
nic ca virtejul si se domoleascdi; in loc de
asta, el se inteteste mereu, pind cind deo-
datd, in clipa in care pdrea cf nu se va mai
domoli niciodatd, totul se curmd, ca retezat
de un cutit. O pauzi curioasd, in care it
vine sd te intrebi: ce se va intimpla acum?
O reintoarcere la reverie? O nouid aruncare
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in iuresul sirbelor? Nici una, nici alta. O
melodie sprintard, sdgalnici, pe care ldu-
tarii Moldovei o dezmiardi cu numele
»jumate joc“.

Rispund alte si alte instrumente, care
imitd melodia, dar iatd c# tot asa de brusc
ia sfirsit §i episodul acesta, pentru a ne con-
duce, scurt si gribit, la o incheiere, in su-
netele ,ciocirliei®.

Asa se desfisoard prima rapsodie a lui
Enescu. Scriind-o, compozitorul nu mai
resimtea chinul dulce al mérturisirilor care
insotesc fiecare pagind a sonatelor §i sim-
foniei concertante. De data aceasta munca
pérea o joacd, cu toate ci lucrase, ca de obi-
cei, cu multd atentie §i severitate fafd de
el insusi. ,Rapsodia“ era o ,,Poem#“ mai

vie, mult mai colorat#, de unde stingicia’

naivitdtii dispiruse cu totul. In lucrarea
scris la 16 ani, Enescu se simtea stipinit
de lumea muzicali a copildriei. Acum, la
21 de ani, devenise stipinul ei. Temele il
ascultaserf cuminti, si, daci nici una nu-i
apartinea compozitorului, in schimb in-
treaga gindire, intreaga revirsare a fan-
teziei izvorau direct din personalitatea lui:

Era multumit. Rapsodia il ajutase si se
sustragd gindurilor triste, si-si redobin-
deascl vigoarea de tdran, fiu al unui popor
vesel si neinfricat, si reintilneasci pimintul
rodnic al tdrii sale. 3

Hotdirise insi s faci nu o singurdi rapso-
die, ci un ciclu intreg. Ce va spune acum,
in cea urmitoare? Se va dirui din nou
virtejului dansului, schimbind numai teme-

le si succesiunea lor? Nu, in arti nu trebuie _

spus de doufl ori acelasi lucru. Evitase repe-
tarea, intotdeauna, era hotirit s-o evite si
acum.

Cind, cu citeva luni mai tirziu, revizu
materialul tematic destinat Rapsodiei a
doua, isi dete seama cX aceasta nu va semina
deloc cu predecesoarea ei, Desigur, era
vorba i aici de prelucrarea unui material
folcloric, din care nu lipseau sirbele si ho-
rele. Din punct de vedere tehnic, procedeu]
semdna. Dar numai atit; sentimentele muy-
zicii erau altele. Nu veselia dansuluj sti-
pinea aceasti rapsodie, ¢i poezia gravd a
ammqnlor; chiar si vestita ,,Sirbi a [uj
Pompieru, cu care incepea lucrarea, isi
pierduse caracterul voios al modelului fol-
cloric, devenind molcoms, innegurati, in-
vitindu-te parci sf te intorci cu gindul la

trecutul indepértat. S3 fie doar o impresie
trecitoare? Si prima rapsodie incepea evo-
cator, pentru ca sd se transforme apoi intr-o
apoteozd a bucuriei populare. Dar in noua
lucrare a lui Enescu nu se aritau semnele
unei asemenea schimbdri: melodia urmi-
toare — cunoscuta baladd a ,,Mamei lui Ste-
fan cel Mare® — te invita §i mai insistent
parcd in lumea istoriei. Poate cd vor urma
acum momente de inclestare dramatici,
pagini inchinate luptelor eroice... Nu se
intimpla ins¥ nici asta. In muzica rapsodiei
nu inviau chipurile eroilor, ci doar umbrele
lor. Pirea ci imaginatia compozitorului
s-a oprit infioratd in fata ruinelor, firi a
incerca s redestepte viata care pulsa cindva
aici, Plutea deasupra primelor pagini ale
rapsodiei o negurd solemnd, pe care nimic
n-o putea impréstia. Doar o clipd iti faceai
aceasti ilukie, ascultind glasul vesel al oboiu-
lui care intona cunoscutul cintec ciobi-
nesc ,,Bir, oitd, de la munte®“. Voioasa me-
lodie se pierdea insd repede, lisind iarisi
loc baladei despre vremurile apuse. Risu-
nau discret cintece de jale, ecouri ale sufe-
rintelor milenare. Poate insi ci nu e vorba
doar de suferinta din trecut: ,,Mai exist3
jale“, spunea parci aceastf muzici, niscu-
ti acum mai bine de saized de ani. Nu se
intilnise oare compozitorul de atitea ori cu
oameni chinuif de griji si nevoie, a ciror
incrincenare li se citea in priviri?...

Dar mai existi §i nidejdi; le mirturisea o
noui melodie ce pirea cintati de un liutar
sugubdt. Curios ins¥, tema aceasta de joc
nu era adusi de citre vioard, ci de viold,
un instrument mai putin strilucitor, cu
rezonante mai triste. Boate ¢ Enescu il
alesese anume pentru a nu tulbura cursul
grav al povestirii muzicale. Ndejdile sint
nidejdi, iar realititile, realitfti... Zadarnic
Insista cintecul l¥utarului. Zadarnic se in-
fiora orchestra, incercind parci si rupi
vilul arpintirilor. Imaginea ruinelor per-
sista.’ .Sl aceasti povestire cu voievozi §i
domnite, incircatX cu tristefi indulcite de
vreme, se incheia tot asa cum incepuse,
Intr-o atmosferd neguroasy, ireald parci...

Dacil prima rapsodie intrecea ,,Poemna®
prin strilucirea §i miiestria mijloacelor, cea
de-a dgua lg intrecea pe ambele prin forta
evocdrii, prin adincimea emotiei. Enescu
dovedise inci o daty, lui si tuturor celor
care iubeau folclorul romdnesc, cd acesta



61

nu are un rol pur decorativ, ci poate fi
modelat, recreat de gindirea compozitoru-
lui. Dar asta nu inseamni c se poate pisi
inci mai departe, pe calea marilor creatii
muzicale cu substrat ‘folcloric?

Din nou vechea problemd, care il obseda
de atita vreme, ii puse stipinire pe ginduri;
de data aceasta insi, ea nu se ivea numai
teoretic, ci si practic. Incercase prin cele
doud sonate de vioar, octetul si simfonia
concertantd, si plece de la formele mari ale
muzicii, pentru a le integra specificului
national roménesc. $i iati o acum, prin
rapsodia a doua, parcursese drumul invers:
de aici si pind la poemul simfonic nu mai
era decit un pas! Simtea ci se desciituseazi
treptat de procedeul citdrii temelor cunos-
cute si acum, da, acum i-ar fi usor si vor-
beasci limba lui proprie. Desigur, pro-
cedeul ,imprumutului direct din folclor
nu era mai putin valoros, fusese folosit
doar de atifia compozitori de geniu. Im-
portant era azi pentru el si demonstreze ci
acesta nu este unicul mijloc posibil de redare
a specificului national... Ceea ce reusise
numai in parte in simfonia concertants, ar
putea realiza acum pe deplin! Ar putea crea
prima lucrare simfonici cu adevérat natio-
nali si originald, din istoria muzicii ro-
manestil...

Artistul seamédni citeodati cu omul de
stiingd care, din experiengd in experients,
simte cii se apropie de o mare descoperire;
ii di tircoale, soviie, se simte cuprins de
ameteald, de indoieli, calculeazd din nou,
isi inclesteazd puterile, pentru a se trezi,
in sfirsit, zdrobit de oboseald, dar cu un
zimbet victorios pe buze, la finta mult
rivnitd.

}’;g’esun despre George Enescu, Editura tinerctulii, 1968, pg. 95—

Pavel Cimpeanu
Ucenicul si mesterii

we.Muzica populard romdneascd
este extrem de rafinatd si de o bogdfie
de neinchipuit®

George Enescu

O seceti cumpliti uscase ca vipaia unui
nemilos incendiu ogoarele si podgoriile
Moldovei.

Toamna incepuse devreme, dupi aceast
vard neprietenoasi.

Pe la sfirsitul lui septembrie iazul cipi-
tase culori de plumb §i cizuse o ploaie lung#
si rece, al ciirei tiriit plicticos durase aproape
o sdptdmini.

Apoi se stirniserd vinturile — vinturi
reci, uscate, dusminoase, care ficeau si
trosneascii foile de pipusoi, uscate si vestede.
Pe cer stdruiau norii; nu erau nori vineti
sau alburii, cu margini, despirtii unul de
altul, ci o singurf api cenusie, stititoare,
neclintitfi ca o mlagting in care se inecaseri
§i vizduhul, si soarele.

Si siptimini de-a rindul — multe siip-
timini — lumina soarelui nu mai rizbise
din fundul mlagtinii cenusii.

Vintul se ficea tot mai rece,

Pe neagteptate, in octombrie, venise iarna.

Suiera viscolul, trosnea s§i suduia, si
deodati p#mintul uscat inghetd, iar gerul
uscat arse frunzele inci verzi ale copacilor.

Putine frunze galbene cizuri in acel
octombrie, Cele mai multe se innegriserd
si fluturau atirnate de crengile pomilor,
fird s cadd, ca mii de mirunte zibranice.

Trecuse octombrie. Cerul se ficea tot
mai hulpav. Mlastina cenusie a vizduhului
coborise jos de tot.

Sub copitele vitelor sau rotile carelor,
pidmintul inghetat suna sec, ca lemnul.

Trecuse si noiembrie, §i decembrie, apoi
si ianuarie. Nici un fulg de nea. Gerul se
néipustea asupra oamenilor ca o citea tur-
batd; vintul nu mai suiera; urla ficind si
filfiie ultimele z#branice ale frunzelor arse.

ntr-o noapte de februarie oamenii se
trezird; se trezird §i vitele fremitind neli-
nigtite; se petrecea ceva neobisnuit,

Stituse vintul. Se ficuse linigte — si li-

~nigtea piirea ciudati dupd ce suierarul si



urletele vintului nu conteniserd atitea luni.
Vintul se¢ cuibirise in auzul oamenilor $1 al
vitelor, in creierul lor; $i acum cind ticuse,
linigtea ii rdscolea, ii infiora.

In aceeasi noapte incepu si ningd. Co-
borau fulgi mari, plutind drept in jos. Se
intilneau undeva, in iniliimi, se lipeau unii
de altii, alcdtuind un fel de pinze albe, ce
lunecau filfiind dinspre cer citre pdmint.

Era o liniste deasd ca sticla, in care orice
soapti risuna prelung. Si in linistea asta
1l se parea ci auzi fulgii mari, ca niste pinze
albe, poposind cu gingisie pe pamintul
uscat, sec ca lemnul.

- %

Pind dimineata nu se mai vedea nimic.
Ponoarele, acoperisurile vinete ale case-
lor, pdmintul cenusiu, frunzele negre si
inchircite ale copacilor, totul fusese inghi-
tit sub alba si inceata rostogolire de sus.

Gerul se muiase si el.

Oamenii, inviorati, smulsi din inclestarea
vintului §i a frigului ce-i apisase atita
vreme, umblau de la unul la altul prin ulitd,
strigindu-se cu glas tare, ficind poteci cu
lopetile, zvirlind cite o glumi.

Si ciinii inviasera.

Acum abia i puteai da seama ci de
mult timp ciinii parci pieriserd din sat.
Nu-i vedeai, nu-i auzeai. Ziceau pititi in
cine stie ce cotloane, amortifi ca urdii. Le
era lehamite si se miste; si s¥ latre le era
lehamite. Urla vintul si in locul lor.

Acum, ca dupd boald, jigdrite si oleaci
ametite, iegird toate cotarlele pe ulita satu-
lui, incercind sd zburde, dar cu picioarele
sovdielnice si ochii ldcrdmosi.

* Enescu privea zbenguiala ciinilor, din
odaia lui. Az

Fercastra era acoperitd cu o picld groass,
de gheatd, prin care nu se putea vedea ni-
mic. Biiatul suflase multi vreme si frecase
tare cu degetele pind izbutise si stripungi
prin stratul incdpitinat §i tare ca piatra o
bortd micd, atit cit iti trebuia si vezi ce se
petrece afari.

Acum sia plecat §i privea prin aceastd
bortd la joaca tristi a cotarlelor; privea si
se gindea: ce picat ¢ n-are §i el un ciine,
un ciine mare, indriznet §i puternic, care
sd stea la el in odaie, cu care si se joace,
si vorbeasci si sd plece spre apa Ibinesei,

in jos, prin acele locuri depdrtate si necu-
noscute despre care auzise din vorbele pi-
rintilor si ale pdrintelui Ion: Borzesti,
Bofosani, Hirldu, Dolhasca si cite si mai
cite or fi pe lumea asta...

In spatele lui se aude un zgomot de pasi.

Intoarce capul: mimuca.

— Ce faci, cocutd? il intreabd ca min-
giindu-i crestetul.

— Nimic. Mi uitam pe fereastra.

—— Hai si facem lectia de pian.

— Hai! tresare Enescu bucuros.

Din vara trecutd pind acum, in odaia lui
Jurjac s-au fdcut schimbdri importante.
Mai intii si-ntii a apdrut un raft plin cu
cirti §i partituri, asezat in coltul dintre
pituc si peretele care dd spre ulitd. Apoi un
pupitru pentru exercitiile de vioard. Clavirul
inci nu s-a mutat acolo, deocamdata ¢ tot
pe locul lui ce! vechi, astfel ci bdiatul se
duce cu mdmuca in odaia cealaltd.

Mimuca desface partitura.

Trage un scaun lingd taburet si-1 asazi pe
Enescu lingd ea.

—— Azi repetim partea a treia, allegro
molto— zice ea. Fii atent, urmireste notele.

Miinile mamei zboara deasupra claviru-
lui ca doi fluturi albi. Degetele ei prelungi
abia ating, ca un fior, clapele reci, negre
si albe. Bédiatul a urmdrit citeva misuri pe
partiturd §i acum priveste la acest zbor al
miinilor, la aceste fulgerdtoare popasuri ale
degetelor mamei pe clapele reci, care vi-
breazi si rdspund cu atita cildurd atingerii
ei. Si cu ajutorul acestor clape reci, albe si
negre, si al hirtiei pline de semne mirunte
si incilcite, se ridici si pluteste ca o mi-
reasmi ridscolitoare prin intreaga casi ve-
chea ,,Sonati a primiverii“ de Beethoven,
pe care Jurjac tine mortis si o cinte si el.

Biiatul nu urmireste partitura, ci miinile
mamei. Dar atundi cind trebuie intoarsi fila,
el stie fird si se uite, si isi indeplineste
datoria.

- Acum treci si tu.

Mimuca aduce din dormitor o perni
visinie de catifea, cu ciucuri galbeni, §i 0
pune pe taburet. Jurjac se catiri deasupra,
se potriveste si sadi bine (odatd, cind ii era
lumea mai dragd, a zlunecat de pe raburet
cu pernd cu tot) si priveste indelung notele.
Le priveste dar nu le vede. (,Da’ ce, muzica
se citeste? Muzica se cint, nu se citeste® —
1 spusese odati médmucii, care il certa ci

b



63

nu_se uitd la note.)

In Fimp ce-si mlddiazi miinile se gindeste
la mai multe lucruri; intii la niste picioroan-
ge care i-ar ingidui si ajungi la pedale; apoi
la felul putin incetinit in care cinii mimuca
acest scherzo in 3/4; apoi la partea de vioari
care-i place mai mult decit cea a pianului...

In sfirsit: incepe.

E voinic Jurjuc, i inalt pentru virsta lui.
Bratele i sint totusi prea scurte si aplecin-
du-se din rdsputeri cind spre dreapta, cind
spre stinga, pune in mare primejdie schel-
ria de pe taburet.

Allegro molto al lui Jurjac e intr-adevir
allegro molto — se gindeste midmuca — aci
ca se poticneste totdeauna, pe cind biiatul
cxccu_té aceastd parte cu o repeziciune si o
exactitate uimitoare. Mai bine m-ar invita
el pe mine — isi spune cu mindrie si resem-
nare mdicuta. Ar trebui si-i atrag luarea-a-
minte sd urmdireascd partitura — isi mai
zice ea — cici stie §i vede ochii lui Jurjac
pierduti undeva, deasupra clavirului, in-
tr-o lume care-i numai a lui. Ar trebui —
dar mdmuca nu are puterea si-l opreasci
nici chiar atunci cind béiatul continud si
cinte, desi fila trebuia intoarsi.

De cele mai multe ori, in timp ce cinti,
Jurjac nu vede nimic §i nic nu se gindeste
la nimic; notele, negre si insiruite pe por-
tativ ca furnicile intre doud musuroaie, il
stingheresc. Numai atunci se cufundi in
muzici, asa ca vara in apa iazului, cind no-
tele au trecut de pe hirtie in el, in mintea
si inima lui, cind furnicile de pe hirtie au
devenit fiori si amintiri care-l umplu si se
revarsd din el in cintec.

Azi insi nu se poate smulge din unele
ginduri, nu se poate cufunda in muzici;
o ascultd singur si se gindeste — spre deo-
sebire de anii trecuti — cu cit ¢ mai bogatd
vocea pianului decit a viorii: nici nu e o
voce, ci zeci de vodi care se cautd, se gdsesc
si se contopesc intr-una singurd. Muzica
¢ la pian ca o retea de firisoare subtiri, un
firisor se misci §i intreaga retea se desfa-
soari unduindu-se in culori schimbdtoare.
Vioara e altfel, acolo pot cinta cel mult pe
doudl coarde deodati; glasul ei fesut pe un
singur fir, dar firul acesta striluceste si arde
ca un fulger.

—— Miriuco! di buzna strigind in gura
mare baba Floarea. Apoi, dindu-si seama
ci biiatul cintdl, sopteste cit poate ea mal

incet: Mdriuco, te cauti a lui Joanichie
Gologan. !

— Vin acusi — zice mdmuca, si se ridici.

Enescu s-a oprit si o priveste intrebdtor.

— Mai exersezi si singur pini mi ina-
poiez.

- Bine, midmuco!

Ea se intoarce din ugd:

— Dar numai partea a treia.

— Bine, mimuci.

Usa s-a inchis.

Enescu se di jos de pe taburet si se uitd
o clipd afard. Ninge linistit, cu fulgi mari,
pufosi. Cotarlele insd nu mai sint. S-au dus
toate.

Biiatul potriveste din nou pe taburet
perna visinie cu ciucuri galbeni §i se catdrd
deasupra.

Incepe sonata de la capét; dar se potic-
neste la un prelung ,re de sus“; ce picat
ci nu poate apisa pedala: ,,re”-ul ar pluti
incil prin aer, in timp ce notele urmdtoare
si-ar lua zborul, impletindu-se cu vuietul
lor si unduind in nenumdrate culori. Dar pe-
dala e inci atit de departe!

Inciudat, biiatul s-a oprit. ,,Re“-ul lui
iese scurt si de aceea schimbd tot ce urmeaza.
Dar... nu e deloc uritd aceasti schimbare.
Inci o dati! ,,Re-fa-do-si!“ Nu: ,re-fa“ e
bine — in locul lui ,,do, ,,mi“ de sus. Tii!
ce frumos suni. E o melodie noud, cu totul
noud, ce nu mai are nimic cu ,sonata“ si
dupi care Jurjac bijbiie de multi vreme.

Biiatul coboari iar din virful taburetului,
fuge, si isi aduce un caiet de muzica. Se agazi
la misuta de scris a Mairiucdi, deschide
caietul, si dupd o scurti sovdiali scrie cu
slove nu tocmai drepte sus, in fruntea celei
dintii pagini:

,PAMINTUL ROMANIEI

Opera
pentru pian si vioard de
George Enescu*.

Dar tocmai la punct penita se poticneste,
si pe cea dintii compozitie a celui ce avea sd
scrie Rapsodiile, Sonata a III-a si Oedip,
punctul ia infitisarea unei pete rotunde, ca
o closcd neagrd cu o sumedenie de puisori
mirunti primprejur.
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Tindrul compozitor isi priveste amdrit
isprava si ofteazi cu niiduf. Apoi, luminin-
du-se la fagd, inchide pe neagteptate caietul
si apasii virtos. Dupd aceea il deschide iar,
mai mestereste nitelus cu penifa, si iatd
o sub titlul primei sale compozifii, dlq
clogea cu pui s-au ivit 0 multime de flori
mititele, unele cam ciudate, dar tot flori.
Nimeni n-ar putea spune cX sint altceva.

Odarni aceastd treabd dus¥ la capit bi-
iatul se agazi iar la pian, cu caietul, cili-
mara §i pana alfituri, §i incepe ba si cinte,
cilutind figasul noii melodii, ba — atunci
cind e multumit — s¥ scrie. Absorbit cu
totul in aceasti indelemicire, el nici nu
bagd de seami i miicuta — care si-a min-
tuit treburile ce le avusese cu a lui Ioani-
chie Gologan — a intrat in odaie.

A intrat m#muca si s-a oprit in prag: ce-or
fi avind aceste sunete cu Sonata prim#verii
op 24 in fa major cu Beethoven? Nimic,

Viizindu-1 insd pe b#iat ci dupi ce cinti
citeva miisuri repede scrie in caiet, mi-
muca incepe si binuiascd despre ce poate

fi vorba, si iese la fel de incetisor precum
intrase.

Do-la, do-la... Merge repetarea? Reexpo-
zitia, dupd cum a invitat Jurjac cX se cheami
reluarea motivului. S4 mai vedem o dar.
Merge. S-o scriem. Asa... numai cf ar trebui
schimbat ritmul: mai repede, mai repede...

De afardl se aud zgomote si clinchet de
zurgdldi,

Enescu sare gribit de pe taburet lisind
caietul §i cerneala pe marginea clavirului,
si di fuga in camera lui. Intre timp gheata
a acoperit din nou borta pe care o ficuse
frecind cu degetele si suflind, §i acum nu
mai poate vedea nimic. Un glas de femeie
care stribate pind la el nu-i mai lasi insj
nici o indoiali. Nu are riibdare si astepte
pindl ce noii sositi vor pitrunde in casi,
astfel ci dezbricat, asa cum se afl}, §i cu
capul gol, di buzna afari.

Ograda e albi. Ninge incet i cu temei,
fiird o adiere de vint, dar gerul mugcX acum
destul de ascutit. Sus, pe cump#ina fintinii,
s-a infiripat o cusmi inaltd, alb¥, de roati
frumusegea.

Poarta e deschisd larg; infuntru a tras o
sanie; Smir#indita §i Lae, infisurafi in
lungi sarici ciobdnesti, bat din picioare
dupi ce s-au dat jos, in timp ce Costache
Enescu imbricat intr-o sub# urias¥ de lup,

cu blana pe dinafard, il ajuti pe surugiu sj
ageze cite o péturd pe cei doi cai infierbin-
tati.

rOmitu] de pe jos indbusd orice zgomot,
astfel ci oaspetii se trezesc pe nepusi masj
cu bdiatul aldruri.

— Lae! Ai venit! strigd el, dind buzna
asupra vestitului scripcar.

— Am venit, am venit! zice Lae induio-
sat de bucuria biiatului si torodatd uimit
si-l vadd aga, dezbrdcat, in urgia iernii
si nestiind ce s# facd cu el.

— Mii drace! il bruftuieste Costache pe
jumdtate in sagd, — piei de ici i te vede
maici-ta si se bolndveste ea daci scapi tul!

Numai Smirdndita nu zice nimic; des-
ficindu-si sarica intr-o parte, ca pe o arip4,
il stringe pe Jurjac ling# ea, la ad#post, si-1
duce repede in casi,

Tocmai la vreme, ciici apare si Miriuca,
dar intre timp tofi au intrat in casi §i acum
isi scuturdl blinile si cizmele cu mituricile
agérate lingd ugd,

— Bine-ati venit, bine-ai venit — isi
intimpini mé#muca oaspetii.

Costache o s#ruti privind-o intrebitor
din ochi.

— Sint bine, n-am nimic, ii jopteste ea in
fugi.

— Tocmai de dincolo de Dorohoi i-am
cules — de la Hot#irceni. Intepeniserd la
Périlusi de aproape o siptdmin.

Jurjac nu-i d¥ pace lui Lae. Tot timpul
e lingd el, ii ajutd s se dezbrace, ii ia cutia
cu vioara, o pune pe clavir, §i nu mai stie
cum si-i fie de folos.

— Cum stai cu Sirba lui Pompieru? il
intreabd Lae,

— Gata, ba i-am gisit §i un ,la“ grozav
acolo unde... Apoi amintindu-si i Lae nu
stie ce-i acela un ,,1a“ schimb repede vorba:

— Vrei sd-ti ardt? Si-l inhapi de mind
trigindu-l citre odaia lui:

— Hai, hai si-fi ariit!

. — Ho, miii tartore, &f nu dau turcii!
Intervine Costache, Ai i tu oleac ribdare,
oamenii or fi §i ei ostenifi de drum, ci de la
Hotlirceni pin’ la Cracalia nu e ca de-aici
pini sus, la iazul tiu..,

— Bine, bine, ii las — zice Jurjac. Si pe
loc uitd. Asa i incepe iar:

— Lae!

— Da,

— Am inviat si.pe doudf corzi, cum mi-ai



ardtat atunci...

== Si igsé. bine? intreabi Lae ciiruia Smi-
rindita i infisoari un testemel in jurul
gitului.

— Da, bine. Numai ci mai e incX un loc
unde mie-mi place pe doudi corzi — zjce
bdiatul, si se uiti la fara ldutarului, pe care
s-a schimbat ceva, dar nu se poate dumer ce.

Fruqtea inaltd a lui Lae e albj si obrazul,
nebdrbierit, galben pimintiu. I s-au in-
fundat ochii sub sprincene si lucesc acolo,
neclintiti. Pletele i se pierd in testemelul
cu care l-a infisurat Smirindita si pe care
el il scoate acum cu gindul aiurea.

— Stii ce? zice jar Costache, mie mi-e o
foame de lup. Hai, bre Lae, si-om bea pini
una alta cite o tescovini dintr-acele info-
cate. Cd daci ne-om lua dupi pehlivanul
aista, pind miine nici nu mai mincim, nici
nu mai dormim.

Pin-ce sd iscodeascd insi Costache prin
tainitele unde tine el tescovina cea infocati
la care nimeni altcineva nu umbli, baba
Floarea a §i pus masa.

Mai de voie, mai de nevoie, Smiriindita
si Lae s-au asezat in fata Enestilor. Pe baba
Floarea asemenea meseni nu o incintd,
de aceea umbld cam bufnind §i pune far-
furiile pe masd ceva mai api#sat decit ar fi
de trebuinti.

Dupid ce birbatii au ciocnit si dat de-a
dusca cite un pdhirel mai rotofei, Miriuca
intreabd:

— Costache, te-ai inteles cu dumnealor?

— Cu ei? rdspundg Costache. Pdi ce,
dstia-s oameni cu care si te pot intelege?
Poftim, incearci tu.

— Nu — zice Mériuca supératd, cum n-a
prea avut Jurjac prilej sd o vadd, si intu-
necindu-se la fagi — nu, asa nu mai merge.
Mai intii si-ntii ce faci dumneata aici — se
adreseazii ea lui Lae — e muncd, e meseria
dumitale din care triiesti prin urmare
trebuie si primesti plati. Apoi, cind ba.g
atitea coclauri ca si ajungi la Cracalia
unde n-ai nici o alti treabd, micar si stai
citeva zile si te mai §i hodini...

— Nu— clatini Lae cu hotérire din cap—
dupi-amiazi plec. 2

— D2’ de ce, omule? stiruie Mdriuca,

— Fiindcj... di si zici Lae, dar glasul i
se fringe si-l cuprinde o tuse rea, uscatd,
care-i cutremuri tot trupul. Smirdndita
vrea si-1 ajute cumva; dar el o indepédrteazi

si fuge afari.
.— Ce-i asta? intreab3 Costache.

— Of, Doamne, nu mai pot! Ce si mi fac?
geme Smirindita si izbucneste intr-un
plins hohotit, adinc, fird lacrimi.

— Potoleste-te, potoleste-te, Smirin-
dito, o povituieste Miriuca, stringindu-i
cu prietenie femeiasci bratul. Multe neca-
zuri intimpind omul in viatd, si peste toate
trece, cd-i mai tare ca fierul.

—- Of, coniti Miriuci! Peste necazul ista
nu mai trecem. Imi moare omul! Moare
Lae, coniti Miriuca! Moare mindria Mol-
dovei — cum i zicea pirintele Ion! Si
nu-i nimeni care si-l ajute...

— Ce tot vorbesti, Smirindito, de ce si
moard? cautd si Costache s-o linisteasci.

Lui Jurjac parci i-a inghetat inima in
el. Ca prin vis se apropie de Smirindita,
care s-a prabusit cu capul in miini, pe masi,
si o mingiie pe pir.

— Biiete, bdiete — ii intoarce Smirin-
dita mingiierea cu ochii ei plini de lacrimile
care in sfirsit au tisnit. Dar mai multe nu
poate zice. Plinsul ii zguduie sprincenele
negre, care se zbat ca aripile unei pasiri
rdnite, cu totul- altfel decit atunci cind
cintd. :

— 84 vd spun — fisi recipitd femeia
glasul dupi un timp — cu toate ci nu s-ar
cuveni s3 vorbesc in fata copilului. Stiti
cum a fost iarna asta: vintul si gerul, si
pdmintul uscat, si toti boierii din tinutul
Dorohoiului si Botosanilor s-au pus pe
chefuit... Si cheami-1 pe Lae, pretutindeni,
la Zambu din Ivincduti, Arndutu din Mi-
leanca, Huditd din Barasca si-apoi in jos
la Mihidileanu, la Brinesti, la Vorniceni la
Horja, dupd aceea la Badea din Mindsti-
reni, Stidnescu de la Vlddeni si iar inapoi sus
la Hagidimitriu, la Micseu in Hiboca... si
citi sd vi-i mai spun? Ulite-asa, toatd iarna...

Mai intii erau sleaurile mincate de glod.
Se infundau in ele caii, drosca, oamenii,
pe toate le inghitea glodul. Ploua, ploua
— nu §tiu cum nu ne-au putrezit oasele de
atita ploaie. La fiece sfert de ceas trebuia
si coborim sd sdltdim drosca din cite-o
viroagd in care se ndmolise. Abia mai suflau
i cail §i noi, cind dupd o zi intreagi de -
asemenea cdlitorie ajungeam la fintd, ame-
tifi de hurduciituri, cu inima jilavi de-atita
umezeald, cu miinile §i picioarele ca plum-
bul Nu iindujiam nimic, nu asteptam nimic,



decit s ne intindem undeva, oriunde, si
si zficem asa citeva ceasuri, dormind sub
un coperis.

Smirindita se opri si, uitindu-se la cei
din jur, izbucni din nou in plins.

—— Ei hai, lasd, nu mai povesti ¢i mai ridu
te stirnest -— incerci mdmuca $-0 poto-
leasci.

— Of, cuconiti Miriucd, dar ce stii ma-
tale! Cind venim aci stai cu noi la masd
si ne vorbiti de ne simtim si noi oameni
in rindul oamenilor. Si mai sint la fo doi
sau trei din citi cunosc in tara Moldovei —
si doar ii cunosc pe toti! Iar ceilalti... cind
sosim de la asemenea drum, cum vd spu-
neam, nu te intreabd nimic: de ti-e foame,
de ti-e somn, de te poti sau nu fine pe picioa-
re, nimic. Cintd, tigane! Boierii au chef de
veselie... Si veselia lor nu tine un ceas-doud,
¢l toatdl noaptea, i a doua zi, si uneori in
noaptea urmdtoare... Lae cinti §i mina
duce singurii arcusul; picioarele de-abia-1
mai tin; o negurd neagrd i se lasd din ce in
ce mai des pe ochi, si prin negura asta ii
aude pe boier ricnind, mugind, chico-
tind, ciocnind paharele, inghitind minci-
rurile, injurindu-se, grohdind, jucind, bles-
temindu-si muierile §i pédrintii, palmuin-
du-se unii pe altii. Nimeni nu-l bagd in
seamd pe Lae cit timp cintd, nimeni nu-l
cinsteste cu un cuvint sau cu o vorbi;
nimeni nu-1 asculti micar, de parci nici
n-ar fi acolo... Numai cind bratele ii cad
istovite toti se scuturd din betie §i incep si
ricneascd:

— Zi-i, Lae!

-— Nu fi puturos, tigane!

Si dupd ploi, azi-toamn, s-au pornit
vinturile. S-a ldsat frigul acela nemilos. Si
iar bdteam drumeagurile, zile intregi si
vintul musca din noi ca o fiari... Asa de la
Sin Dumitru incoace tot noiembrie, tot
decembrie, tot ianuarie... Pe drum ne ghe-
bosam de frig, chinuiti de vinturile care pe

aci, printre dealuri, ig atin drumul ca tl-
harii. In casele boierilor, nedormiti, fli-
minzi, vliguiti...

Smirdnditei i se ldrgird ochii cenusii si
lucird cu o deznidejde rea, cind ridicindu-se
in picioare tipd cu un glas spart, birbitesc,
strdin:

— Osind4 a ajuns scripca pentru cel mai

., mare lJdutar al Moldovei! Osindi si bles-
tem! Incremeni-i-ar brapul cui i-a pus-o
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primul in mind! Acela i-a pus in ming lui
Lae nenorocirea si moartea lui!

— Of, picatele mele, mult chin ai ldsat
pe lume, Doamne — bplborosqtc baba
Floarea, care ascultind zisele Smirdnditei
si-a uitat supdrarea de la inceput. Si tot
bolborosind astfel, se apropie de ea si-i
pune miinile pe umeri sd o aseze inapoi pe
scaun. Smirindita o priveste nducitd si,
ascultitoare, se asazd.

Sade si tace.

Tod tac.

Dupi un timp zice cu acelasi glas strdin,
nepisitor, dar mult mai incet:

-— Din noaptea Anului nou Lae a inceput
sd verse singe. In fiece sdptdmind aproape.
il apuci ziua o tuse inversunatd ca acuma,
cu sughiturd si inec. Dupd aceea, cum se
culcd, in timpul somnului, isi roseste perna
cu singele Iui. Si-acum nu mai vrea nici
el si se culce. Nu mai vrea sd doarmi. Ii e
spaimi — spaimd si scirbi de atita singe.

— Of, of, of — se tinguia baba Floarea,
dezmierdind pérul negru si rdvisit al Sma-
rinditei.

-— Cind ne-o luat azi conul Costache de
la Périlusi, eram acolo de cind zile — con-
tinud Smdrdndita < §i cum n-ar auz
vaietele babei Floarea. De cinci zile si
cinci nopti stiteam la Hotdrceni. Ne che-
mase boierul Pirdlus tocmai de la Hiboca.
Acolo conu Micseu ne tinuse numai doud
zile si doud nopti. Singur dinsul i zice lui
Lae ,,dumneata® si e numai zimbete cind ii
vorbeste. Nu-i ies pe gurd decit multumiri
si laude pentru ,,cel mai mare viorist al
neamului®, cum spune dumnealui. Cind
sd plecim pierise insi. Ne-a trimis prin
slugi vorbd ¢l e bolnav si o straiti plind cu
ceapd degerati si niste resturi de fripturd
de la chef drept plati. I le-am lisat acolo
$i ne-am dus cu omul Pirilusului. Vintul
se intetise — era in ajun de s-a pornit nin-
soarea. Ajungem la Hotdrceni, mai mare
minunea!

Boieru Périlus si cucoana lui se cheami
cd sint sot si sotie. Dar s-au sfidit de cind
s-au luat si nu sed impreund. Au impirtit
conacul in douii: jumitate-jumitate. Toate
usile care leagd cele doui jumititi intre ele
le-au zidit! Iti vine si te crucesti cind vezi:
doud case in una singurd. Cind sosisem, de
inghetase si sufletul in noi — nici caii nu
puteau goni pe urgia ceea -— era intuneric
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beznd la conadt ,,Se vede ¢ n-au sosit inci
oaspetii — ne gindim noj-— in sfirsit ne-om
putea hodini citeva ceasuri®. Surugiul ins3
ne zice: 3
N-avet nici o griji, boieru’ vi asteaptd.
Si ne ia atunci, la miezul noptii, cum
am dat jos cojoacele de pe noi, si ne duce
prin tot soiul de sciri si geamlicuri intorto-
cheate tocmai in pod, sub acoperis, intr-un
soi de chilie. Acolo boierul sedea lingd o
masd plind cu cirti. Era imbricat frumos,
cu legdtoare la git si toate cele. Ardea o
singurd luminare; la inceput nid nu-l zi-
risem de intuneric ce era. Sedea asa, fru-

mos imbriicat, si bea. De unul singur. .

Cind am venit noi, sedea si bea de doui
zile. Bea si tdcea. Sub masa cu cirg crau
niste rafturd pline cu biuturi. Dulapurile
la fel: vinuri, rachiuri, pilind unguresti,
de toate culorile, din toate colturile lumii.
Boicrul se incuia singur, singur isi slujea,
$1 bea din toate, pe amestecate, fari si
madnince, fard si doarmd, fird si scoati o
vorbd, zile §i nopti intregi. Asa era meteahna
lui. Cind se situra inghitea niste prafuri
pe care le tinea ascunse tot acolo, in sertar,
si adormea @ trisnit, tot asa, sezind la
masd, pe cite doud zile.

Cind am intrat noi, ne privi firi si scoatd
o vorbd. Bea rachiu dintr-un pahar mare,
si tor fi avut o juma’ de oca. Ne lisi si
stim asa, fard sd zici nimic. Biu ce biu,
apoi imi ficu semn si ies.

— Nu suferd fipturd muiereascd in jurul
lui — mi ldmuri un bdietandru care slu-
girea prin casi.

Si-l puse pe Lae si cinte.

Si cinti Lac pind spre dimineatd, apoi
toatd ziua pind-n dimineata urmitoare. In
a doua dimineatd veni un soi de virtaf din
cealaltd jumdtate a casei, trimis de conita.
Dumneaci avea oaspeti si-] poftea pe Lae
la dinsa." Boierul il dete pe vitaf afari si-1
sili pe Lae sd-i cinte mai departe. S$i Lae
cintd. :

Spre amiazi veni un soi de domnisor.

—— Doamna roagi sd-i trimiteti pe Lac —
zise el boierului. S R

Boierul bdu mai departe §i nu-i raspunse.
Numai lui Lae ii ficu semn: cintd.

Si Lae cinti mai departe.

Spre seard veni conifa. :

Pitrunse sus in chilie ca o furtund.

Lae cinta. Cind o vizu se opri.

Boierul bea: Se preficu ci nu o vede.

~— De ce nu vii cind te chem? il intrebi
ca pe Lae. De minioasi ce era i se auzea
rdsuflarea ca un suierat.

— Nu mi-a dat voie boierul — ii zice
Lae.

—— A, nu ti-a dat voie boierul ?

Si jart, jart! il pilmui pe Lae din toate
puterile pe amindoi obrajii.

Boierul bea si nu zicea nimic.

Trecuridm in jumitatea grecoaicei. Acolo
cra chef in lege. O sumedenie de domnisori
tineri si citeva muieri care vorbeau mai mult
pe alte limbi petreceau mincind, bind, din-
tuind si dezmierdindu-se unii in vizul alto-
ra, fird rusine.

Si Lae cinta, cinta, si ii vedea ca printr-o
negurd neagré. 3

Cind Smirindita ajunse aci cu povestirea,
Lae deschise usa si intri. -

Ii stickeau ochii cind se uiti de jur impre-
jur. Zise:

— Ce tot indrugi aci, Smirinditi? Apoi
silindu-se si pard vesel: Eu spun ci la Smi-
rindita s-o fi gindit dl de a niscocit zicala
»Are-o gurd cit o surd®...

— Las-o-n pace, nu cirti, ci-i femeie
necdjiti — spuse baba Floarea indesind
farfuriile cu mincare inaintea oaspetelui
cu fruntea palidi si cu ochii arsi de o viipaie
launtricd. .

Smirandita s-a sculat de la masd si pre-
ficindu-se a ciiuta ceva in saricile lisate la
intrare, isi sterge fata si ochii: sd nu bage
Lae de seami ci a plins. :

Costache mai toarni un rind pentru ei,
barbatii, i zice: ;

— Si bem, Lae. Omul e puternic, nu se
di bidtut cu una cu doud in fata soartei.
Si bem pentru tine, Lae. Si fii sdndtos.

— Eu sinitos n-oi mai fi, cucoane Cos-
tache, zice Lae cu glasul scizut. Sdndtatea
mea s-a dus. Mi-au supt-o noptile petre-
caniilor boieresti. Am pierdut-o ca si se
bucure urechile dumnealor in timp ce se
indopau si se imbitau. Nu se mai intoarce.
Da’ de baut... tot sd bem! y

Si ristoarni paharul dintr-o datd pe git.

In odaia curat, bine incilzitd, parcd a
coborit 0 umbrdi de gheatd. Nimeni nu-si
giseste locul, nu afli o vorbd potrivitd
si spargd ticerea incordatd. :

Miriucdi i s-au inclestat dintii, dacd i-ar-
desface, ar incepe sd plingd. Costache nu a

«



fost nicicind mare mester al vorbelor. Iar
Jurjac, ingrozit de toate cele auzite, a rimas
cu privirea atintitf asupra lui Lae, fird a-i
trece prin cap ci ochii lui de copil speriat,
agdtari astfel de chipul sdu, nu-i usureazi de-
loc ldutarului inima.

Si-atunci, iniltindu-si oleac! sprincenele,
zice si Lae, adresindu-se Miriucdi, dar ne-
desprinzindu-si ochii lui mari de pe bdiat:

— Mata imi vorbest de plati, coand
Miriuci. Pentru cele ce-am fiicut eu cu
biietasul dumneavoastri ar trebui poate mai
curind si fiu eu acel care s¥ pliteasci. Ce
sint eu, oameni buni? Ci buni sinteti si
oameni sinteti. Ia, acolo, un tigan nepri-
copsit. Veseleam si eu boierii prin pirtile
Moldovei; chefurile domniilor lor imi ti-
neau loc si de hrani si de somn. Az sint,
miine n-oi mai fi, de bine ce m-am hrénit
si m-am hodinit. Iar poimiine nimeni nu
$i-0 mai amint ci a fost in Moldova unul,
de-i zicea Lae...

- — Ei las-o-ncolo, bre omule, cearci Cos-
tache sd-i spulbere amdériciunea.

Dar in zadar.

— N-am ce li#sa, coane Costache — con-

tinui Lae. Asa e, cum zic eu. Nepricopsitul
lZutar Lae, care n-a umblat in viata lui la
nici o scoald afard de a tarinei §i a padurii,
l-a deprins pe Jurjac cele dintii mestesuguri
ale cintatului din scripcd... Poate — zic —
tocmai ceasurile acestea putine si lase o
amintire mai statornicd decit toate noptile
nenumirate, in care viata lui Lae s-a irosit
ca flacira lumindrii de care nimeni n-are
griji si o mai pistreze si pe miine...

Jurjac nici nu pricepe ci e vorba de el
Numai atita pricepe: ci Lae e amadrit riu
de tot.

— Vezi, asadard, cuconiti Miriuci —

‘zice l¥utarul incercind si intoarcd vorbele

in glumi — & nu ai temei si-mi pord su-
pérare si si mi alungi de la casa matale.

— Ce tot vorbesti? sopteste anevoie ma-
muca.

Si atunci Lae ii sopteste si el, cu spatele
spre bdiat, si nu-1 audi:

— Dar boala, ea mi alungd. Si el, Jurjac,
mi alungd. De la unul ca mine nu mai are
ce invita.

Jurjac — Enesau copil, Editura tineretului, 1961, pg. 110—128






»Noi ii zicem si-acum:
«Jorjel al nostru»“

Valea Tricovei la ora inserdrii. La ceas de
tihnd satul se intoarce in sine pregdtindu-se
de noapte. Citeva masini intirziate fosnesc
pe sosea, undeva, deasupra noastri, zgo-
mote rare se cufundi in aerul de pisld. Nici
o frunzi nu misci, ordtdniile pigulesc ador-

' mite in tdrina neudati demult. Inceput de
varii fierbinte ce adund frunza fuior si ridici
ingrijorarea in ochii oamenilor. Printre co-
paci linia ca de atd a apei, departe zvon de
turme. Satul urci in trepte spre apa cea
mare a cerului cenusiu din care nu mai
coboardi izbdvitoarea ricoare. Aici totul e
»sus” or ,jos, casa bdtrinului Ioan Carp
se afld ,,jos®, ascunsd in verdele fumegind al
silciilor, ‘durati in alb strilucitor, cu fe-
restrele chendruite in albastrul pur al sufle-
tului. Asemeni casei lui Enescu, de la care
veneam.

1i citesc in ochi amintirile. L-a cunoscut
pe Enescu, ,,noi ii zicem si-acum: Jorjel al
nostru®, mi avertizase inci de la inceput.
Apoi se aseazi tihnit pe un taburet, ca dupi
o treabd fdptuitd cum se cuvine.

~— To nu I-am prins, vd dati seama, copil.
Or trecut o sutd de ani si nic care din noi
n-are virsta aceea. Dar vorbele, stiti cum
sint, rdmin. Oamenii le poarti in toate
pirtile, dar tot in suflet stau, si ne tie cil-
durd. Asa si cu amintirile din vremea aceea.
Enescu copil a fost ca noi. Nici mai breaz,
nici mai retras. Vara, pe vreme de asta, ii
plicea si meargi la girld, si faci baie, cu
prieteni de-ai lui, se cufunda, apoi sirea
afard, sta pe mal la soare, uneori pierdut in
ginduri, ¢i mai rideau biietii de el ¢i pleca cu

mintea aiurea. Apoi urca la stini, vorbea
cu oierii, una-alta, copil curios, s¢ intorcea
acasdi cum ii venea si asta ii cam ingrijora pe
pirinti, ci era unul la casa lor.

Il mirau zgomotele. Noi acu’, ca oameni
de la tard, nu le mai bigdm in scamd. D-aia-s
facute tdlingile, si sune, pdsdrile si ciri-
peasci, broastele si oriciie, frunzele sa fos-
neascd. Lui totul i se pérea, cred eu, ciudat.
Si se zice ci, mic fiind, taici-s3u i-a luat o
vioari micd. S-a dus cu dinsa la iezut, la
peste. Cind s-a intors acasi s-a dat dupi
usa sidlii §i a inceput sd cinte. Dar cinta,
auziti, vuietul broastelor! Costache Enescu,
taicd-sdu, cind l-a auzit ce cintd zise: ,,la,
uite, Jorjel al nostru, d-aia i-am cumpdirat
eu vioard si bage broagte intr-insa“. Era
prima lui vioard adeviratd, ci, stiti, prima
oard si-o ficuse singur din strujeac de po-
rumb. Se vede acolo sus, la muzeu.

— Au trecut anii, ati avut ocazia si-l cu-
noasteti personal la virsta maturititii.
Ei, sigur, or trecut ani multi. Venea
des in sat ciid tinea mult la satul lui. Si,
cind venea, ne cinta nitel.

— Ce fel de om era? Ca infitisare, ca fel
de a fi?

— Nu prea inalt iar capul il avea aranjat
dupid vioard. Putin brunetel, ci asa a fost
de prima datd, dar totusi blind la suflert.
Cind sosea venea la dinsul o femeie de aici,
din sat, una Galea, care noi ii spuncam Vitii-
jita, cd sotul ei a fost vitaf, si-i spunca cu
lacrimi in ochi: ,,Coane Jorjicdi, eu te-am
tinut in brate®. Dinsul scotea bani
in poale, nenumirati, nu se stie cit >
§1 spunea: ,Bunicuto, iti sdrut miinile si-ti
multumesc ¢i mata m-ai crescut de, mic
copil®. O siiruta, o mingiia pe obraz $i mai
povesteau despre vremurile alea de demult.
El o intreba de oamenii pe care i-a stiut,
pricteni din copildrie, cum le merge. i
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stia pe toti pe de rost, nu-1 uitase pe nimeni,
parcd totul s-ar fi petrecut ieri ori alaltiieri.
Ofta, avea si o lacrimi in coltul ochilor si
nu se rusina de noi. ;

Semina cu oamenii de aici pentru i intre
ci a trdit, oameni umili si obiditi, simtea cu
ci laolaltd si ne zicea i asta ii di tirie in
tarile cele depirtate in care merge cu cin-
tecul. ,Asta-i coltul meu de lume si nu-l
dau pe nimic“ ne zicea. Apoi cobora in
valea Tricovei asculta, ca -odinioard, tur-
mele si cintecul ciobanilor, tilingile, in-
registra tot cu memoria, cu sufletul si zicea
cd de asta nu s-ar sdtura niciodati.

Odati, auzind & vine acas, noi toti ceti-
tenii si administratorul care-i grijea mosia,
am pregatit mincir fel de fel pentru dinsul.
A venit si prima datd s-a oprit la un strituc
de ceapd, de unde a scos cu degetutele lui
ceapa din pidmint, a curdtat-o cu cutitul, a
tdiat-o feliute si a mincat-o. Si a spus la
toatd lumea de acolo ci lui nu i-a fost dor
sd vie si mdinince fel de fel de minciri,
care ii sint pregitite, sau si bea biuturi.
Lui i-a fost dor de casa lui, ca si scoati el,
cu miinile lui, cum a fost obisnuit de la
pdrinti, o ceapa din grading, din pdmintul
strdmosesc, si s-0 ménince.

Liveni, iunic 1981 — (IOAN CARP)

»Avea o expresie:
«S3 te odihnesti prin muncad»

— Am aflat despre dumneavoastri, Con-
stantin Curliuc, care trditi aici, la Zvoristea,
cd ati fost vir primar cu George Enescu.

~— Bunicul meu, Gheroghe Enescu din
Zvoristea, a avut zece copii. Cel mai mare
a fost Costache Enescu, niscut in anul 1848,
tatdl lui George Enescu. Cea mai mici a
fost mama mea, Sevastia, al zecelea copil.
Asa ci eu sint vir drept cu George Enescu.

— V4 leagd, de fapt, pe dumneavoastri
dar si pe Enescu, multe amintiri de Zvo-
ristea. Ce a insemnat meleagul acesta pentru
artist?

— Pentru George Enescu, locul de bas-
tind al familici Enescu este satul Zvoristea,

Enescu si Mihail Jora, la Dorohoi, in 1932

unde a trdit stribunicul lui, Enea Galin,
ce si-a schimbat pe urmi numele in Enescu.
Acesta a avut trei copii: Gheorghe, Toader
si Dumitrache. Gheorghe este bunicul,
tatil lui Costache Enescu, care a fost tatil
artistului George Enescu. George Enescu
a fost foarte mult legat si de acest sat. De
cite ori se intorcea din striindtate, venea la
Zvoristea cu multi dragoste si o vadi pe
bunica lui, Elena Enescu, cafe triia aici

— Si, desigur, l-an intilnit de multe or
pe George Enescu...

— Aproape in fiecare toamnd, intorcin-
du-se in tard din strdindtate, venea la Zvo-
ristea, la Dorohoi, mergea si la Mihdileni.
La Dorohoi si la Mihdileni ficea cite o po-
menire pentru pirintii lui, iar la Zvoristea
venea si-si aduci cu drag aminte de locurile
unde a copildrit tatdl lui. A stat de multe
ori la masd, la Zvoristea, sub un nuc bitrin
din ograda bunicilor lui §i de cite ori discu-
tam impreund imi spunea despre munca.



Avea un cult pentru munci. Zicea: ,,S4 te
odihnesti prin munci®.

Pe dinsul l-a impresionat foarte mult
muzica populard. Intorcindu-se de la Con-
servatorul din Paris la Cracalia, unde era
tatil sdu si unde si-a petrecut cei mai fru-
mosi ani ai copildriei, i plicea de multe or
duminica si asculte muzica populard din
sat.

Mai tirziu a si dat multe concerte in ora-
sul Dorohoi. Am avut ocazia si-l ascult si
tot publicul din Dorohoi a fost foarte entu-
ziasmat de talentul sidu.

— Ati fost intreaga dumneavoastri viati
lumindtor de suflete, cum se spune, inviti-
tor aici in sat. Douizeci de ani director al
scolii. Cum sint oamenii de aici, din Zvo-
ristea?

~— Oamenii de aici, din Zvoristea, care
l-au cunoscut sint foarte putini. Doica lui,
Elena Alexandrescu, care l-a crescut si l-a
aldptat si incd citiva. Oamenii, cum si fie,
largi la suflet. Asa i-a cunoscut si el. Oame-
nii din satul Liveni nu-i spun si astiz
decit Georgici al nostru. Asa il pomenesc
cind se uitd la bustul din fata casei memo-
riale de la Liveni. Sint vechi moldoveni,
darnid §i deschisi, cu multi dragoste pen-
tru inaintasii lor.

— Pe linia filiatiei familiei dumneavoas-
trd, din care fdcea parte si George Enescu,
a existat o traditie muzicald care si explice
talentul lui?

— Bineinteles. Talentul lui George E-
nescu s-a transmis de la bunicii lui si chiar
de la strdbunicul care a locuit la Zvoristea,
Enea Galin. Bunicul siu, Gheorghe Enescu,
cinta foarte bine. O mitusi a lui, Tinca E-
nescu, cinta admirabil la vioar), iar bunicul
dupd mamd, Ioan Cosmovid de la Mihii-
leni, avea in anul 1848 pian in casi. Tatil
sdu, Costache Enescu cinta bine la vioars,
iar mama lui cinta la chitari. De multe or
cintau impreuni acompaniindu-se cu in-
strumentele lor. Inspirat de indeletnicirile
lor, a inceput George Enescu si-si injghebe
prima sa vioard. Pirintii, vdzindu-l asa de
pasionat, i-au cumpirat o vioard mici si,
nu dupd mult timp, la virsta de cinci ani,
copilul l-a intrecut pe tatil siu.

Era foarte legat de pdmintul si satul acesta,
Odatd, venind din striinitate la Zvoristea,

* a luat masa la casa bunicii §i, pe lingi alte

minciruri, i s-a servit peste cu sminting,

peste prins din Siret. I s-a pérut atit de
gustos incit, altidatd, venind la quohoi,
a poftit si minince tot peste cu smintind,
cum mincase la bunica. I s-a indeplinit si
aceasti dorintd.

i plicea foarte mult s stea cu bunica sub
nucul cel bitrin din curte, de la Zvoristea,
si si depene din amintirile care il legau de
satul acesta, care este originea adevirati a
lui George Enescu.

Si dumneavoastrd l-ati cunoscut pe
Enescu, Antoaneta Curliuc...

-— Cam tirziu l-am cunoscut pe Enescu,
cred ci incepind din anul 1946 pe vremea
cind el venea la Zvoristea, unde mai triia
una din mitusile lui, Tinca Enescu, sora
lui Costache Enescu. Enescu a iubit-o foarte
mult. Ea nu invdtase multi carte, n-avea
decit scoala primard, dar singurd a invitat
limba francezd, la fel limba germani. A
invitat sd cinte foarte bine la vioard si Geor-
ge Enescu o incuraja si'de cite ori venea o
ruga: ,Mdrusd Tinci, te rog, mai cinti-ne
ceva ! Ea cinta iar el o aproba si ea era foarte
incintatd. De altfel, una din dorintele lui
George Enescu a fost ca pianina lui si fie
datd Tincdi Enescu, aceasta insi nu a
mai ajuns pind la Zvoristea. De altfel,
cidsuta era micd, nid nu ar fi avut unde si
incapd.

De multe ori venea George Enescu la
Zvoristea, in special toamna. Venea cu mo-
sul sdu cu trisura. Uneori stiteau la masi
§i atunci ne anuntau ci vor prinzi la noi.
Alteori veneau dupi masi, o ori-doud. De
aici plecau la Mihdileni, l]a mormintul ma-
mei sale, Maria Enescu. Stitea de vorbi
putin cu noi dar mai mult asculta si in
timpul dsta imi fdcea impresia ci ii jucau
in cap notele muzicale. Tot timpul bitea
tactul cu degetele pe masd. Si, totdeauna, de
cite ori venea la Zvoristea, mi impresiona ci
era cu aceleasi ghete, cu partea de jos, ci-
puta, din piele, restul din antilop3, incheiate
Intr-0 parte cu mulfi nasturi. La plecare
lesea pe terasa locuintei de la scoala din
Zyoristea, ticea dus pe ginduri, se uita in
Sus, In jos, si multi dintre colegii nostri
invatdtori ar fi vrut s scoat micar o fotogra-
fie §i totusi nu au izbutit. Cu pirere de riu
se gindesc si astizi la acest lucru ci nu
1-au prins figura lui Enescu, capul lui, cu
pletele ldsate intr-o parte. Si de atunci,
din 1946, ultima dati cind a fost el la Zvo-




ristea, nu l-am mai vizut

Cum era ultima datd? Nu prea inalt, cam
robust, capul destul de proeminent. Ple-
tele ii cddeau pe o parte §i mereu flutura
din cap. Bitea mereu tactul pe mas¥, msi
uitam la degetele Iui prelungi, cu virfurile
ascutite si pline parci de nervozitate, astep-
tind cu nerdbdare si le plimbe pe vioard
sau pe clapele pianului.

Zuvorigtea, iunie 1981 — (CONSTANTIN CURLIUC)

»Despre Enescu mai circuld
multe povesti devenite in timp
legende...«

— Si-1 asculd pe Enescu... Chiar si un
concert, unul singur, o clipi de vraj, iti
rdmine de-a pururi in minte, in suflet. Imi
dati dreptate, tovarise profesor Ion Bilan?

— L-am intilnit intii pe Enescu in 1929,
la un concert pe care l-a dat aici, la Dorohoi,
in sala liceului. Noi, elevii de atunci, am
fost adunati in aceasti sald pentru ¢ Enescu,
generos, a dat concertul gratuit pentru elevii
de licee, de la scolile normale si celelalte
scoli din localitate. L-am rev3zut si la niste
rude ale lui, la o vard primard pe care o
avea aici, Tomaziu pe nume. L-am vizut
in balconul casei respective... Acolo este
astdizi casa postei din Dorohoi. Stitea de
vorbd cu un alt — probabil — prieten sau
rudi si, desi eram tindr, mi-am fixat incd
de pe atunci in memorie imaginea lui. O
tinutd zveltd, impresionantd, cu degetele de
la mina stingd bitea tot timpul in nasturii
vestei, ficind exercitii pentru a nu-$1 pgerde
flexibilitatea degetelor. Tot pe atunc s-a
intimplat si urmitoarea istorioard: o echipd
de I3utari a venit la aceeasi casi sd-i cinte lui
Enescu cu prilejul unei zile onomastice.
Liutarii au venit fird sd stie c Enescu se
afla deja acolo, era intr-o alti camerd si
s-au pregitit si cinte. Cind au atacat pri-
mele acorduri, Enescu tocmai trecea dintr-o
sald intr-alta. Liutarii s-au oprit mgxmldag
oarecum de prezenta maestrului. $i atunci
Enescu a venit lingd ei, i-a incurajat, i-a

intrebat de ce stau? ,,P#i, maestre, noi,
niste ldutari de rind, si v3 cintim dumnea-
voastrd?‘ Enescu a spus: ,Desigur. Pe
mine mid interesecazi ce cintati dumnea-
voastrd. V-as ruga s cintati piesele pe care
le cunoasteti, care sint originale si, daci se
poate, din partea locului, de aici®. Si liu-
tarii, incurajati de Enescu, au continuat si
cinte buciti de aici. Retin citeva nume din
acest grup de ldutari: Ion Munteanu, Anto-
neac, Mendeligiu, Marcel Budali, alt Bu-
dald, nu cel de la Bucuresti, Serban si
altii.

— El era legat inci din copilirie de mu-

zica ldutdreascd.
_ — Categoric. Si o aprecia foarte mult.
Intr-o imprejurare, undeva, el spunea:
»Lor si le mulfumim, ci ne-au pistrat
muzica, aceasti comoar3 pe care abia acum
o pretuim; numai dingii ne-au dezgropat-o,
au trecut-o si au dat-o in péstrare din tati-n
fiu, cu acea griji sfinti ce 0 au pentru ce le
e mai scump pe lume: cintecul !

— Aici la Dorohoi, si la Liveni, la Craca-
lia a cunoscut muzica l¥utireasci, a cu-
noscut ldutarii.

— A cunoscut ldutarii da, si de multe ori
erau invitati in familia lui Costache Enescu
pentru a distra pe musafirii care i avea aco-
lo. Enescu, de cite ori veneau, era nelipsit
la aceste mici concerte.

— Prin ce era legat Enescu de Dorohoi?

— In primul rind prin legiturile de rude-
nie. Aici au trdit pirintii lui, aici au trdit
rudele apropiate §i prietenii §i este locul
de unde si-a luat zborul spre cele mai inde-
pirtate locuri, pentru a se pregiti ca artist,
la Viena si Paris. Enescu a venit de foarte
multe ori la Dorohoi si considera acest oras
drept orasul lui drag. De aceea toate con-
certele pe care el le didea in Doroh‘on erau
gratuite, nu lua nici un ban. Asa se si expri-
mase el intr-o convorbire cu un unchi de-al
sdu, textual: ,,Mosule, la Dorohoi, de‘ cite
ori voi veni si voi da concerte, nu voi lua
nici un ban. Totul va rimine in scop de
binefacere®. Si a dat foarte multe concerte.

Despre Enescu mai circuld multe povesti
devenite in imp legende. Asa, odatd Enescu
mergea de la Dorohoi la Cracalia si, ip
drum, s-a intilnit cu un grup de ldutari.
Acesti 1iutari 1-au viizut pe Enescu dar nu-1
cunosteau, nu stiau ci el este maestrql
Enescu. Si, cum sint ei din fire, au oprit



triisura si au inceput si cinte ca sl ciupeascd
un ban, doi. Si au cintat. Enescu i-a ascultat,
mi rog, cu zimbetul pe buze, cum faceti
si dumneavoastrd, dupd aceea a cerut vioara.
A cintat si el, desigur mult deosebit de cumn
au cintat dutarii, iar starostele, cind a auzit
cit de frumos cintd, mai ales ci intre timp
aflase ci este maestrul Enescu, a luat vioara
si, se zice, cd ar fi rupt-o de necaz ci nu a
ajuns la mdiestria cu care cintase Enescu.
Enescu, ca si-l despigubeascd, i-ar fi dat o
sumi de bani ca si cumpere o altd vioard in
locul celei distruse. Este o intimplare care
mai este povestitd de citre cei bétrini tine-
rilor de pe la noi.

— Cunoasteti si alte asemenea intimpliri,
care, inteleg, circuld azi precum folclorul?

~—— Da, o altd intimplare in care Enescu
apare acum in calitate de compozitor: el
mergea foarte des la Mihiileni, unde a triit
mama lui, si de acolo intr-un sat aliturea
profesa ca invitdtor un unchi de-al siu,
frate cu taica-siu. S-a deplasat pe jos la
Sileut, asa se chema satul, si l-a gifsit pe
unchiul siu in plind activitate didactici.
»Ce faci, mosule, aici?“ ,,Pii, cint.“ ,,Si-ti
dau si eu un cintec? Si, trecind la o masi
in altd camerd, a schitat compozitia cinte-
cului ,,Plugar®, pe versuri de Ridulescu
Niger. Dupd aceea a dat-o unchiului si i-a
zis: ,,]atd, aici am schitat un cintec, l-am
compus, daci vrei si-l cinti cu elevii®.
Unchiul i-a zis: ,M3i George, n-am si
reusesc sd-1 descifrez la prima vedere.
Cintd-mi-1 tu §i apoi o si-1 invete si elevii®.
Si l-a cintat Enescu o datd, de douii, de
trei ori pind ce, in fine, elevii l-au cintat si
ei. L-au invdtat. ,,Plugarul se giseste in
colectia muzeului nostru din Casa memoria-
1& din Dorohoi, intr-o foaie volanti.

Dorohen, iunie 1981 — (ION BALAN)

»Ne-a sfiatuit si fim
buni patrioti, si slujim
adeviarul si frumosul!...«

~— Enescu la Dorohoi, in amintirea dum-
neavoastrd, stimate  Haralambie Tugui.
Cum muzica lui Enescu in acei ani ai uce-

/

niciei dumneavoastrd intr-ale vietii a deve-
nit acum poezie?

— Era la citiva ani dupd sfirsitul primu-
lui rizboi mondial. Atunci, acolo, in Doro-
hoiul nordic al copildriei mele, scolar fiind
in clasa a treia primard, am avut fericirea de
a-] vedea pentru prima datdi pe George
Enescu, venit si dea un concert in scopul
adunirii de fonduri pentru ajutorarea celor
care, intr-un fel sau altul, sufercau de pe
urma marii inclestéri ce culminase cu epo-
peea de la Marasti, Oituz si Mirasesti.
,Cintd Enescu!... Cintd Enescu!* se rostea,
cu mindrie, de cdtre tineri $i virstnici, iar
mie mi s-a dat de citre directorul scolii, care
imi era si primul invitdtor, sd invit o poezic
de vreo 12 strofe despre eroii de la Mara-
sesti. Am recitat-o cu infrigurare, fiind ris-
plitit, in aplauzele salii, de privirea duioasi
a omului cu vioara, care, cu ochi inlicri-
mati, imi luase miinile in miinile lui. Apoi
a cintat minat parcd de o vraja, asa cum
numai el stia si cinte.

Poposea uncori in casa unchiului siu,
Toan Enescu, din preajma ctitoriei lui Ste-
fan cel Mare, nu departe de casa copildriei
mele. §i jatd-md, adolescent, intre ald citiva
colegi de liceu, hotdrig sd infiintim o so-
cietate micii culturald, prezentindu-ne acasi
la George Enescu, spre a-1 ruga si ne dea
incuviintarea ca aceasta si poarte numele
sdu. Ne-a ascultat cu atentie punindu-ne
si citeva intrebiri in legiturd cu ceea ce a-
veam de gind sd realizim, iar incuviintarea
ne-a dat-o printr-o scrisoare de rispuns la
cererea noastrd, facutd tot printr-o scrisoare.
Acest document care, foarte posibil si se
afle la Academie, dupd incetarea din viatd
a ziaristului George Rincu in a cirui p#s-
trare s-a aflat, a constituit principalul ghid
dupdl care ne-am orientat activititile cul-
turale din acea perioadi, personalitatea ge-
nialului muzician si, mai ales, conceptia
lui despre viatd constituind pentru noi un
adevirat model de urmat. Aprobarea ca
numele siu si fie purtat de mica noastrd
societate era conditionati in mod explicit
de a fi buni patrioti, de a sluji adevirul si
frumosul si de a nu face urd de rasi. Ne-a
vorbit despre valoarea morali a muncii ca
singura cale de a fi fericiti in viatd, despre
datoria de a face binele in toate imprejuri-
rile, de a cliuta si ne cunoastem in pro-
funzime istoria neamului, luptind pentru



propisirea tirii. Cuvinte de purpuri si
azur, car¢ mi-au rasunat de atunci mereu
in memorie, prin anii de studii si ai primelor
volume publicate, prin anii grei petrecut pe
fronturile de Iuptd, apoi prin intreaga ac
vitate pe santiercie de constructii si la masa
de scris.

Cu putin timp inainte de declansarea
rizboiului l-am intilnit la Dorohoi, unde
era insotit de Mihail Jora, fard si stiu cd
nu-l voi mai revedea decit pe calea amintirii,
ori de cite ori ii ascult armoniile grave si
profunde ale sonatelor, dixtuorului sau sim-
foniilor, din care omul si artistul Enescu
vorbeste omenirii intregi despre dragostea
de oameni gi despre frumusetea de spirit
a ncamului romanesc, cel iubitor de pace.

Enescu, cel cu ochi adinci §i privirea
nespus de blindd, Enescu, cel care in timpul
rizboiului de reintregire a patriei, era zilnic
prezent in spitalele Tasului, spre a mingiia
cu frumusetile muzicii lui durerea miilor
de rinit, cultivind visul de biruintd al Ro-
maniei intru unirea deplind, sivirsiti la
Alba Tulia la 1 Decembrie 1918.

Enescu, cel care alituri de Luceafirul
de la Ipotesti si de muldi altii, adevirati croi
ai spiritualititii romanesti, a rdmas sd nc
vegheze destinul tdrii si al neamului pentru
vesnicie.

Timizoara, notembriec 1983 — HARALAMBIE TUGUI

»Toatd vremea gindul ii era
la muzica*

Omul cu prn\mlg stinse, dph.cal de ani,
imi deschide uga si mi primeste in incipe-
rile umbrite de castanii lln}klu()%l. in semi-
intunericul inciperilor. Aici a triit Enescu,
0 casii sanctuar, cele mai mulic mobile nu
au fost miscate din loc, iar peste cle s-a
asezat timpul. Fotografiile, biroul, patul,
compozitiile, pmnul camere de muzicd,

masca mortuard, miinile, una chircitd de

boali.

Omul imi aratd pretutindeni, n-are ordi-
nea amintirilor in glasul ce se subtiazi in-
stantaneu, ai spune cii-i un bocet continuu.

Ochii umeziti de o prea lungi boald stau
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Cu Dimitrie Dinicu, in neuntate seri de muzici de camerd, 1900

parci mereu intorsi cu credintd, spre alt
timp... Acela...

~ Dumneavoastrd, stimate Romeo Dri-
ghici, ati implimit de curind 90 de ani...

De anul trecut...

De anul trecut. O virstd care v-a apro-
piat foartc mult de George Enescu, cidruia
i comemorim acum o sutd de ani de la
nastere. L-afi cunoscut foarte bine, ati
trdiit mult timp aldturi de el. Ce fel de om
era?

— Era un om fermecitor, un vrijitor.
Era un om in ochil ciiruia daci te uitai, rd-
mineai uimit. Avea o mobilitate de culori
in privirea ochilor lui cum nu am vizut la
alt bitrbat. Cind l-am cunoscut, in casi la
Caudella, in 1912, la Iagi, in ziua de 5 mar-
tie, el venise ca si dea unul din cele noud
concerte care fe ficea pentru . Fondul crea-
tiunit premiului Enescu de compozitie™

Eu aveam lecti cu Caudella. Trebuia si
¢int la un fesuval studentese, pentru Gt am
ficut paralel §i universitatea, si muzica.



Eduard Caudella, care era un om impor-
tant §i mare muzician, vecin cu mine la
lasi, imi spuse cind ficeam repetitii pentru
festivalul studentesc: ,,S% stii, madi Romicj,
la unu si ceva vine Enescu®, ,,Ce vorbest
maestre dragi? Ce mi fac i il intilnesc pe
Enescu tocmai la matale? Hai si facem
repetitie. Mai facem o dat3 Sonata in re ma-
Jjor de Haendel, ca atunci cind a veni el si
fim liberi“. Intr-adevir, atunci cind cintam
noi el a venit. A venit mai devreme, pentru
ci teatrul nu i-a dat sala de repetitie, si
- facd o repetitie cu acompaniatorul lui. A
venit doamna Caudella si-i spuse lui bitri-
nul Caudella: ,,Edi, a venit Enesgu mai
devreme®. Caudella, foarte linistit, s-a ri-
dicat in picioare. Amintiti-vi ci acesta la
cinci ani fusese pentru prima dati la el in
casd si l-a sfdtuit pe tatdl sdu s3-1 duci la
Viena. Un egoist l-ar fi luat, dar el a zis:
- »Copilul e asa de inzestrat, ci la mine nu
- are ce invita. Trebuie si audi muzici. Vi
duceti intr-un oras muzical cum e Viena®.
Asta a fost marea sansd a lui Enescu, cum
avea sd spund el mai tirziu.

Si atundi nu am stiut ce si fac. Stiteam
zdpdcit, cu vioara in stinga, cu arcusul in
dreapta, lingd usd, prostit. Cum si apar eu
in fata lui Enescu? Enescu s-a scuzat in
frantuzeste fatd de Caudella, care vorbea
patru limbi admirabil, spunind: ,,Maestre,
am venit mai devreme decit ora fixata,
mi-am permis si vi deranjez pentru ci n-am
putut si obtin sala decit laoor3 mai tirzie
si atunci mi-am permis si vin intre timp
si vi vid pe dumneavoastrs, cum vin de
obicei cind vin Ia Iasi, si vi.prezint oma-
giile mele si recunostinta care o am pentru
fapn._xl cd, datoriti matale, pdrintii m-au
wimis la Viena, marele oras muzical®. A
Intrat, §i atunci cind a intrat, Caudella m-a
vdzut pitit acolo cam prostit si zise: ,Vi
prezint pe un elev al meu de mare talent,
vecin cu mine, Romeo Drighici, care stu-
diazd muzica  paralel cu universitatea“.

» Privirea lui a fost asa de blindi si asa de du-
1oasd la adresa mea, ci m-a cucerit. El si-a
dat seama de emotia mea. Cum si nu fii
¢motionat in fata unui om atit de vestit!
M-a luat ca blindete si mi-a intins mina.
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M-a mingiiat foarte drigistos si mi-a spus:
»Ce fdceai?” ,,Ficeam o repetitie cu ma-
estrul Caudella pentru ci trebuie si cint la
un festival studentesc.” ,,Ce cinti?“ ,,Sonata
in re major de Haendel.“ $i spune: ,,Vai,
ce lucru frumos!“ Si atunci m-am bucurat.
“,»Maestre dragi, nu o cinti mata?* ,,Cum
sd o cint eu? Si o cintim impreund.* M-am
topit. Cum si cint eu in fata lui Enescu?
V& mirturisesc ci nu stiu ce s-a intimplat.
A avut un fluid asa asupra mea, ci m-am
schimbat complet. Toati firea mea a fost
risturnati. Nu mai eram elevul .care md
tineam de fleacuri §i prostii. Pdrintii mei
erau oameni cu stare, imi indeplineau toate
dorintele si, in sinea mea s-a petrecut atuncl
un lucru despre care nu mi-as fi inchipuit
i se poate petrece. M-a luat cu binisorul
»Hai, hai!*, iar el a cintat la pian. Nu avea
nevoie de note. Si am inceput si cint
»Da, di-i drumul... Bun... bun...* Caufiella
s-a uitat prostit la mine. ,,Ce ai ficut>* Nu
stiu ce s-a intimplat. in viam mea nu am
cintat mai frumos. A ficut din mine un om

nou. Si mi-a spus dupd aceea: ,,Foarte fru-

mos, dar iti dau un sfat. In muzici trebuie
foarte multd rdbdare i mult studiu. Violo-
nistii mari sint niste martiri, trebuie si stu-
dieze cel putin sase ore pe zi. Ai si studiezi
poate, dar pirerea mea este si-fi termini
intii universitatea. Cum stai cu examenele >
»Sint intirziat cu examenele®. ,,Asculti-ma
pe mine, fd un sacrificiu, cum l-ai face si ja
diploma asta pentru binele parintilor dumi-
tale si neamului dumitale de rdzesi. Eu sint
moldovean, sint prieten cu familia Dri-
ghici, tatdl meu este prieten cu unul din
neamurile tale, trebuie sd nu faci neamul de
ris. Tineretea e foarte zburdalnici dar id
dau un sfat. Te rog, daci mi-1 asculti, sd
mi tii i pe mine la curent cu ce ai ficut®.
A mai vorbit cu Caudella citeva lucruri de
muzicd. M-a intrebat: ,Diseard venit la
concert? Zic: ,Sigur, avem locurile noastre
Mi le-a retinut Caudella, tine foarte mult
la mine®. Si ii spuse el lui Caudella, refe-
rindu-se la mine, fireste: ,,Oare ar fi cineva
amabil si intoarcd paginile acompaniatoru-
lui meu astii seard la concert? ,,Maestre, o
fac eu® am zis intelegind ce favoare imi face.
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dr. Petru Groza ,Este 5i dorinta mea cea mat statornici de a mi
intoarce in jard..*

»Vai, ce drigut esti.“ Si m-a imbritisat de
bucurie, o efuziune care m-a riscolit tot.
Seara, la concert, stdteam pe sceni si intor-
ceam paginile. Concert ca acela nu stiu daci
am si mai aud, asa succes a avut, asa l-a
aplaudat lumea si a trebuit si cinte bisuri.
A cintat zece si, la urmd, a strigat cineva
»Bach®. Si atunci Enescu, cdruia i plicea
Bach extraordinar, pentru ci el spune in
memoriile lui ..Bach era piinca mea zilnici®,
a cintat Aria de Bach pe o singurdi coarda,
“coarda lui sol. Extraordinar! A infliciirat
lumea aceea, l-au luat pe sus si-l scoati.
S-a terminat concertul. Dupd concert nu
m-am mai dus pe scend la el, ¢ nu mai era
loc, m-am dus la studentii care erau afari

si le-am zis: ,,Ascultati, mai fratilor, miine
dimincaljx Ja sase sd fiu la hotel Traian in
pir si-1 conducem pe Enescu la gara“. Si,
in adeviir, a doua zi de dimineata, am luat
o trasurd cu doi cai. Era elegantd mare pe
vremea aceea. L-am dat pe muscal jos, l-am
plitit bine, am urcat eu pe caprd, bdictii au
deshdmat caii si s-au inhdmat toti. Cind s-a
scoborit dinsul si a vazut ce am ficut, a zis
»Nu-mi place®. Nu-i placeau lucrurile astea.
Un amianunt i va spun: pe dinsul il indis-
punecau foarte mult uralele si aplauzele,
pentru ci toatd vremea lui ii era gindul la
muzicd, ori astea il deranjau. L-am viizut
odatd la un concert la Paris unde cra com-
pletamente dezorientat ¢d nu putea si in-
ceapd. Era concertul de Beethoven, venea
din America, in 1927, nu pot si uit con-
certul cela. Eram la Nisa si am plecat anume
la Paris sd-1 ascult. Unde ramisesem? Ah,
da. Atunci I-am dus la gard, ne-am luat ri-
mas bun, m-a imbratisat din nou si mi-a
spus: ,,T'e rog s mi tii la curent®. Cu
propria lui vorbd, cum am si ficut-o.
Enescu a venit in februarie urmiitor,
1913, la Bucurest §i a anuntat un concert
pentru ca s mareascd fondurile pentru com-
pozitori. Prima datd a strins din noud con-
certe in tard 30 000 de lei aur, o sumi enor-
md, cumpdrai 0 mosie cu banii aceia. Nu a
luat un ban. A plitit acompaniatorul, a
pldtit toate drumurile si a dat totul bloc la
Casa Scoalelor ca si-1 administreze. Mi-
nistrul de Culte de atunci, un om foarte
intelept, a spus: ,Nu, nu se va chema pre-
miul national de compozitie, se va numi pre-
miul George Enescu“. Atunci i s-a dat
numele de premiul ,.George Enescu®, pen-
tru ¢ Enescu, din modestie, n-a vrut si se
infitiseze. N-a luat un ban, a dat din buzu-
nar tot. Eram si eu in Bucuresti, ficeam
armata. M-am imbricat in uniform3i, m-am
dus pe la intrarca din spate de la Ateneu,
am spus: ,Sint invitatul maestrului E-
nescu”, Si m-am dus in cabina lui. L-am
giisit, ¢ el venca de obicei cu un ceas mai
devreme in cabini ca sd se pregdteascd pen-
tru concert. In toate concertele, si in striini-
tate, §i la noi. Cind m-a vizut mi-a spus:
»Ce se intimpli cu mata?* ,,Maestre, sc
prezintil caporalul cu termen redus Romeo
Drighici din batcria a 3-a si asteapti ordi-
nele miriei voastre®. A inceput si rida.
»Sint licentiat in-drept®. ,,Cum se poate?
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Esti un fenomen, si stii de la mine. Si mi
tii la curent cu tot ceea ce faci. Acum, te
rog, sint in exercitiul functiunii, i te rog,
dupi concert, dupd un timp de, ca si plece
cei din jurul meu, vini la mine sus si mer-
gem, esti invitatul meu in seara asta la
masi la « Continental . Te rog foarte mult.“
»Maestre, dar sint foarte onorat.“ ,,Si ai
sd-1 cunosti si pe Dumitru Dinicu®, care era
directorul orchestrei de la filarmonics, a
orchestrei Ministerului Instructiunii Publi-
ce, cum se chema atunci. Intr-adeviir, m-am
dus acolo, am stat pind la sfirsitul concertu-
lui, am auzit un concert fenomenal. El jubea
foarte mult Wagner, Bach, Brahms, dar in
special Wagner, pentru ¢ el spunea: ,,De
Ja virsta de zece ani anumite cromatisme
wagneriene ficeau parte din sistemul meu
vascular®, Tar Bach a fost piinea lui cotidia-
nd, cum singur spuneca. Intr-adevir, m-am
dus acolo, m-a prezentat lui Dinicu: ,,Un
tindr nou prieten al meu®. Foarte amabili
toti, au discutat muzicd. Dupid aceea imi
spune: ,, Te rog foarte mult, cind ne-am
despdrtit, si mi tii la curent cu tot ce faci.
Vreau sd te mai revad neapdrat. A plecat
si a venit epoca lui 1914, cind s-a declarat
primul riazboi mondial.

— In primul rdzboi mondial ati fost
impreuni la Tasi. Despre aceastd perioada,
in care Enescu a fost foarte aproape de ri-
niti, in care s-a dovedit un mare patriot,
v-ag ruga si ne povestiti.

— Patriotismul lui Enescu... Era innascut
patriot. Cartea aceea pe care am SCOs-0 gu
scrisorile pe care mi le-a dat cind a plecat,
descrie cum de copil a rimas cu seva Mol-
dovei lui, cu seva Livenilor lui intr-insu},
nu a pierdut nimic din dinsa. I s-au oferit
cetitenii de toate felurile si a spus ,Rdmin
roman®. Vi afirm aici. Enescu a murit cu
pasaport roman. Eu am avut actul de dccc§
in ming, ,,Sujet roumain“. N-a vrut si
accepte, i s-au dat tot felul de onoruri,
toate le-a refuzat. Pomeni nu a primit in
viata lui. Activitatea lui in primul rizboi
mondial am descris-0 §i 0 cunosc de-a fir-
a pir pentru cil eu am intrat in magistratura
dupi ce am terminat licenta, dupd ce am
terminat armata §i mi-am luat un abona-
ment la calea feratd de la Iasi la Bucuresti
si veneam la toate repetitiile conccrtelpr lui.
Toate concertele pe care le-a dat, atit cele
cu orchestra, cit si celelalte pe care le-a dat

cu pianul, toate sint documente date de
mine muzeului pe care l-am intemeiat in
1956, de care am fost foarte mindru si am
fost decorat de dr. Petru Groza pentru ceea
ce am fdcut in memoria lui Enescu.
Activitatea lui_ Enescu, a maestrului E-
nescu —- eu nu-i pot spune Enescu — in
timpul primului rdzboi mondial a fost ceva
cu totul fenomenal. Un om care a avut o
putere de rezistentd cum nu mi-as fi putut
inchipui. Didea concerte in fiecare zi, cu
orcHestra organizati de el. Aici trebuice si
accentuez cd Dinicu a avut un mare merit,
si-a dat seama cu cine are de-a face, cunostea
geniul lui Enescu si i-a incredintat bagheta
definitiv. Si atunci Enescu a transformat
orchestra, a mai angajat si ali muzicand si
a avut darul lui admirabil, farmecul lui, de
a da un impuls nou, un dor nou de a cinta.
Si a reusit sd o faca. A fdcut in primi audi-
tie la nol Simfonia a 1X-a cu cor, a lui Bee-
thoven. A avut mare noroc i seful corului
era un muzician extraordinar de bun, si a
avut solisti foarte buni, pe Elena Drigu-
lanescu, Vribiescu si altii. A ficut un lucru
exceptional. Sinifonia a IX-a, ca s-o dea la
Bucuresti, era un lucru extraordinar, nu se
daduse pind atuncea, era noutate. S-au
dat sase concerte, toate in favoarea Cruci
Rosii. Atunci deci a facut Sunfonia a 1X-a,
apoi a cintat in toate partile. A cintat pentru
orga de la Ateneu — el a creat orga de la
Ateneu. Primele concerte le-a dat cu Cella
Delavrancea la 22 ianuarie si cu Muza
Ciomac Germani la 24 ianuarie. Dupa
accea a facut un lucru iardsi deosebit, a
dat 16 concerte din literatura viorii. Opt cu
pianul si opt cu orchestra. Cele cu pianul
cu Fuchs i cele opt cu orchestra dirijata
de Dinicu. Dupd aceea, in ’915, a ficut
actul al treilea din Parsifal a lui Wagner.
Mata stii ce inseamna asta? Ce fenomen,
a reusit sd faci aceasti splendidd lucrare a
lui Wagner! L-a facut pe vremea aceea la
Teatrul National in conditiuni exceptionale.
El avea asa influentid asupra cintiretilor in-
cit le transforma si vocile, era un vrijitor
maestrul Enescu. Si dupd aceea a fiicut un
alt lucru de istorie, Damnagiunca hu Faust
de Berlioz, acea mare lucrare pe care nu
oricine s-a incumetat $-0 interpreteze. E-
nescu a ficut-o in '916 cu un succes feno-
menal. Dupd aceca a fost ales membru de
onoare al Academiei pentru faptele astea.



Rispfata asta a fost de ordin moral, pentru
ci el bani nu lua pentru nimic in lume.
In 916 am intrat §i noi in primul rizboi
mondial. In prima parte am fost pe front.
Acolo l-am intilnit pe prietenul met Mihai
Jora, coleg de scoald. El era la infanterie,
eu la artilerie. Ne-am intilnit la Miercurea
Ciuc si, imi aduc aminte, ne-am imbritisat.
Eu m-am dat jos de pe cal si am intrat intr-o
casd unde rimisese un piano. Si atunci Jora
a cintat ceva de Wagner. In retragerea
aceea am aflat ci, la citeva zile, Jora a fost
foarte grav rinit si vine cu trenul sanitar
si trece prin gard. Am fost in gard, l-am
vizut, muribund aproape, l-au dus la Iasi,
era in noiembrie, a fost internat la spita-
lul militar de la Sf. Spiridon. Profesorul
Juvara, in loc si-i amputeze piciorul, l-a
ingrijit de asa manierd i a reusit si scape.
Fac aceastd micd introducere pentru ci
Enescu s-a dus si-i cinte Iui Jora la Sf. Spi-
ridon. Au ficut rost si de un piano si i-a
cintat ,Griu sub soare“, din suita cu care
acesta obtinuse premiul ,,Enescu“. Si,
spune Jora mai tirziu: ,,Zguduirea mea a
fost asa de mare, ci toati cangrena mea s-a
vindecat. $i am scdpat de cangreni datoriti
lui Enescu®.

A ficut apoi lucruri extraordinare in
timpul rdzboiului la Iasi. Maestrul Enescu
a gdsit o casd destul de bunisoars, in atmosfe-
ra aceea, era o avalansd, Iasul era plin ca un
stup, cu chiu cu vai a gisit in strada Vovi-
denie, la familia Dumitrovici, o odaie destul
de buni, la parter, avea si un piano. Asta a
fost sansa lui mare ci acolo a putut si lucreze
si a ficut a treia lui simfonie cu orgi si cor,
care este simfonia rdzbojului. In timp ce
era la Tasi, a inceput sd cinte, s-a pus la
dispozitia autoritdtilor militare si atunci a
organizat echipele de artist care mergeau
prin spitale ca si faci auditii la riniti, ca si
aducd o alinare suferintelor. In fiecare zi
mergea si in provincie, inghesuit in vagoane
cu geamurile sparte. Nu a avut nic cea mai
micd ezitare. A fost, cum l-am numit eu,
muzicianul soldat. A cintat in transee cu
vioara, eu l-am vdzut S-a expus alitur
de soldati. Doamna Alice Magheru, cu
care am vorbit astdzi la telefon, mi-a rea-
mintit ci era studentd la medicind si lucra
la un spital de holerici, de exantematici si
Enescu a venit acolo si a cintat acestor oa-
meni, fArd nici o ezitare. Si noi eram cu totii

pe ling% maestru. Era bietul Birsan, care a
murit, era Traian Ionascu, profesorul, care
triieste incH, dar este foarte bolnav, nu pri-
meste pe nimeni, era Vasile Filip, care tri-
ieste si astdzi, fostul lui elev, era Nicu Cara-
via de la Paris, care era acompaniatorul lui,
si tot aicea, in jurul lui, spuneam: ,,Ce fa-

cem?“ Mircea Birsan a avut o idee buni: -

»Maestre dragd, hai si organizdm o orches-
trd“. S-a uitat maestrul la el mirat. ,,L.a Con-
servator nu sint note. Sint usile inchise.
Nu avem stime®. ,,O si copiem noi stimele.
Si, in adevir, maestrul a luat initiativa aces-
tei orchestre care in doud sdptamini a fost
formatid. A luat de pe front, avea lista tuturor
muzicienilor din fosta orchestri a ministeru-
lui mobilizat §i, cu prestigiul pe care il
avea, usile ii erau deschise la Statul Major,
a mobilizat pe loc pe toti muzicantii care
erau foarte buni §i a organizat o orchestri
de minune, o spune si el in cartea de inter-
viuri. Cu acesti muzicang §i cu noi toti care
eram in jurul lui, diletantii care eram mai
avansati, a format aceastd orchestri. A avut,
imi aduc aminte, 14 viori pline. Eu am stat
la ultimul pupitru. Si imi aduc aminte ci
Socridtel Barozzi era concert maistru. S-au
cintat lucruri deosebite .acolo, simfoniile
lui Beethoven pe care le avea Conservatorul
de la Iasi. Orchestra a dat 27 de concerte
simfonice in timpul acela. Toate concertele
erau puse in special la dispozitia refugiatilor.
Vineri seara aveau loc, la Teatrul National,
la ora 9. Noi ficeam repetitie in anexa Tea-
t;u}_ui national, la sala de masini. Maestrul
dirija, picat ci nu avem o schitd cu mo-
mentul acela cind el dirija in cimasi, cu
c?masa ruptd, siracul, nu avea cine si i-o
cirpeascd. Ducea o viati foarte sobri, minca
de trei ori pe sdptdmini la pArintii mei. Era
fogrte greu cu alimentarea, era rizboiul in
p}m, insi pentru dinsul s-a gdsit, a putut
sd se giiseascd la prietenii pe care i-a avut
acolo. Si acum imi aduc aminte repetitiile
pe care le fdceam cu el. VA repet: cind pri-
Vea spre viori sau spre alt instrument, le
transmitea acel fluid pe care numai el l-a
avut. Nu am vizut alti muzicieni de natura
lui. Avea o mobilitate in ochi, ‘o putere de
convingere cum nu a avut-o nici un alt mu-
zician.

— Cum se explici acest lucru?

— Nasterea. Ereditatea. Si tatdl lui a fost
un om extraordinar, mama lui mai ales.
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Bunitatea lui in primul rind. Era de o blin-
dete mare dar si cind il stirnea cineva...
Odati nu stiu ce a ficut cineva la o repetitie
si i-a spus o datd, nu, a doua oar, nu, atunci
l-am viizut in furie. Si I-am mai viizut o dati
in furie cind l-au scos pe Jora de la Radio,
mult mai tirziu, dupd 920, era directorul
muzical al Radioului §i s-a amestecat in
timpul acela un oarecare gazetar, om politic
care venea si diddea ordine lui Jora si puie
pe cutare si cinte pind ce, intr-o zi, Jora i-a
spus: ,,S4 iesi afard de aici, nu ai ce ciiuta
pentru cd nu cunosti muzicd“. Si l-a dat
afard, intr-adevir. A ficut proces si a cisti-
gat procesul si a pldtit statului gazetarul, nu
imi aduc aminte numele, era un gazetar
vestit.

Cind situatia pe front s-a precipitat, s-a
pus la dispozitia ambasadorului Frantei un
tren, ca sl plece acasd, Fird s stie, maestru-
lui i s-a rezervat un loc in acel tren. Cind a
aflat, maestrul a spus: ,,Dar cum e posibil
asa ceva? Cum si plec acum, in jalea in care
este tara? Muzica imblinzeste sufletele si
rimin aici“. A stat mai departe. A stat
in pensiune si in mizeriile care au fost pind
cind s-a fdcut armistitiul in 918, la 11 no-
iembrie. Eram in plind repetitie cind a venit
cineva si ne-a spus ci s-a fdcut armistitiul.
Ce a fost pe capul nostru! Enescu a spus:
»Sd ne sculdm si acum si cintdm Marseilleza
in memoria Frantei®. Si asa a fost. Am ficut
o Marseilleza splendidi.

Din picate, dupd terminarea rizboiului,
orchestra s-a desfiintat. Maestrul a plecat
in Elvetia si lucreze la Oedip, apoi in Franta
si, in 1922, a revenit in fard. Primul turneu
in Statele Unite ale Americii l-a dus la
colaborarea cu orchestra din Philadelphia.
A fost un succes imens. O adevirati sirbé-
toare. Inchipuiti-vd, in momentul cind va-
porul, pe care cillitorea Enescu, se apropia
de Statuia Libertitii, pe cheiurile Americii
se cintau Rapsodiile Romine!

Cind a implinit 50 de ani, tara, lumea l-au
aclamat. Intre semnele acelea de cinstire ce
i s-au adus, notati ci a fost felicitat de mari
personalitifi, Pastorel Teodoreanu, il stiti,
marele epigramist, a incheiat cuvintarea lui
cu vorbele ce le stiu pe de rost, n-o si le
uitafi nici dumneavoastri cind o si vi le
spun; ,,Slivit vldstar al eternititii, ai .apﬁrut
in istoria poporului nostru prin surprindere,
ca un havuz de apd vie intr-o pustietate

asprd, ca si celdlalt, ca Mihai Eminescu,
Eminescu a facut limba romand sa cinte,
Enescu a facur cintecul sa vorbeasca™ (subl.
V.B.).

In al doilea rizboi mondial a triit in tara
lui. Aici era nevoice de el si era aici, la greu.
Cind ocupantii i-au cerut si cinte Oedip
la Berlin, el a ridspuns simplu: ,,Oedip nu
se poate traduce in germand®. Dupd rdzboi
a cintat la Moscova, extraordinar succes,
si din nou in America. Dar mereu s-a
intors la Liveni, cel putin o luni pe an.
In august 1946, stiti, seceta aceea grozavi.
Nu a plouat de primivari pini toamna si
era o foamete cumpliti. Am plecat cu
maestrul la Dorohoi §i mai departe la Liveni.
Pe drum, maestrul s-a oprit si vadd cum
a rodit pdpusoiul anul acela. Am coborit
in lan si dinsul a pus mina pe un strujan

—— cum se spune pe la noi in Moldova —

care, in momentul cind l-a atins, s-a ficut
scrum. Maestrul s-a ficut negru la fatd:
»Bine, dar oamenii dstia sint muritori de
foame! Cite parale ai la mata, coane Romi-
cii? Uite ce-i, tot ce avem, cind ajungem la
Liveni, o s3-i ddm lui Neculai Criciun care
se ingrijeste de casd, si impartii in mod egal
tuturor sdtenilor. Cind plec din nou in
America, tofi banii o sd-i trimit aici®. Cind
a venit printre sdteni, s-au adunat toti:
bétrini, tineri, copii, viduve. Tog au in-
genunchiat. Cind a viizut asa ceva, maestrul
s-a simtit tare rdu, sdracu’. Nu stia ce s
mai facd si atunci le-a zis: ,,Oameni buni,
am venit sd vd vid si vidd ndpasta care s-a
abdtut asupra caselor voastre §i asupra re-
coltelor voastre, asupra tuturor. Ca totdea-
una cind v-am ajutat, o si vad ajut si de
aceastd dard. Pentru moment, tot ce am
avut ca bani, am dat lui Neculai Criciun
si se vor impdrg in mod egal la toati lumea,
nu la unul mai putin si la altul mai mult
Si domnul Drighici, care este acum de
fagi cu mine, vil va consulta daci s-a ficut
bine sau ba. Si acum, am si vd rog sd-mi
dati voie si md duc in gridina casei copi-
lariei mele®. Si s-a dus i a stat acolo aproape
jumiitate de ceas. A venit §si am vdzut pe
fata lui grija, parci ar fi presimtit cd este
ultima lui vizitd pe care o face la casa narald,
cum de altfel a si fost. Si-a luat rimas bun
de la tirani, de la toti. Dupd putin timp, tot
ce cistigase de pe urma celor trei concerte
sustinute in America, anume pentru aju-
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torarea sitenilor din Liveni — treizeci de
mii de dolari — a trimis in tard ca si se cum-
pere porumb pentru oamenii sortiti foa-
metei.

Imi arati o fotografie. Ultima. La bordul
vaporului, privirea melancolici. Ce era in
sufletul sidu?

— Plec foarte indurerat, mi-a spus. Sint
foarte bolnav.

Si vaporul ,,Ardealul” s-a rupt de tirm.
Mi privea abdtut. M-am despirtit cu o
mare durere de el. Dar acum imi ldsase o
mostenire mai de pret decit toate: si nu
precupetesc zi, noapte, si fac Muzeul Enes-
cu. I-o datoram, pentru prietenia ce mi-o
ariitase acest mare om. Si am trdit mereu cu
speranta cil intr-o zi ii va trece pragul. Asta
a fost dorinta lui cea mai mare. Si rimind
mereu in tara lui, iar cind n-o mai fi si fie,
asezat in pdmintul Tescanilor, de care era
foarte legat. Am aici dovada cea mai buni,
vi-0 arit

Se ridica cu o sprinteneald surprinzitoare,
tot timpul cit mi-a vorbit si mi-a aritat
comorile tainitei sale, o lumini de intelep-
ciune i s-a deschis in ochii aproape stinsi
de suferintd. Giseste. O scrisoare adresati
doctorului Petru Groza. Mi-o citeste.

Paris, in 26 ianuarie 1954

Mudt stimaie domnule Presedinte,

Am primit scrisoarea Domniei Voastre d
25 Nozembrie pentru care va multumesc cat-
duros si am citit-o cu mult interes.

Din nefericire, Dumnezen mu mi-a daruic
robusta Dumneavoastrd sindatate. De doi ani,
Jortele mele fizice au declinat considerabil si
in momentul de faa este cu totul peste puterile
mele fizice de~a intreprinde drimd pinc
acasa. Este si dorinta mea cea mai sta-
tornicd de a ma intoarce in tari. (subl.
V.B.) g sper ca, at ajutorul i Dummezeu st
chiar al doctorilor, va vem § ziua aceasta
pe care o doresc §i o astept. Pentru moment,
ot ce mi-q ramas ca fortd §i energie le con-
sacru pentru creatiunile mele muzicale cu
care am inteles sa sliyesc neamul nostru ro-
mdanesc.

Va simt foarte recunoscgtor si Dommiei
Voastre s tuturor acelora care wvor si mad
revada din nou i mijlocul alor nosiri s va
rog sa credep ci vt vad in aceasta decit mdr-
turisirea legaturilor sufletesti intre fard si

mines asa cun a fost in dealungud iniregei mele
vieti. Reinnoindu-va expresia gratitudini ine-
le, va rog a primi, Dommule Presedinte, asi-
gurarea sentimentelor mele cele mai alese.

George Enescu

Fiind dat marea gentilete a Dommnier Voas-
tre fmi permit sa va rog sa binevoiri a dispune
ca marii nostri prietent, Donmud si Doamna
Romeo Draghici, oameni adinirabili, sa aiba
tor concursul de care ai nevoie, lucru pentru
care va multumesc inca foarte mult.

George Enescu

Sd nu uitdm cd, la Tescani, sub o placi
de marmurd singerie, pdmintul isi asteapti
fiul intru nemurire...

Bucuregti, iunic 1981 — (ROMEO DRAGHICI)

»Era de o frumusete
exceptionali...«

— M aflu intr-o casi linistiti din Boto-
sani, aici la dumneavoastri, tovarise doctor
Toan Dreutel, care ati avut sansa de a-l cu-
noaste pe George Enescu pe podium si in
viata de toate zilele a acestei urbe de care se
simtise intotdeauna foarte legat. Cind si cum
l-ad cunoscut?

— De fapt, eu nu sint botosenean, ci
lesean si l-am cunoscut acolo, la Tasi. Pe
atunci eram elev la liceul ,,Mihail Sadovea-
nu“ de azi. Asta era in timpul rizboiului.
Dumneavoastri stiti ¢ in timpul rizboiu-
lui, si in primul dar si in al doilea rizboi
mondial, Enescu a tinut si fie in mijlocul
poporului din care s-a niscut, si ia parte la
necazurile, la chinurile, la sperantele si la
succesele care eventual le-ar fi avut. Si
atundi el a périsit Franta inainte de primul
rdzboi si a venit la Bucuresti. De la Bucu-
resti, odati cu evacuarea acestuia, s-a re-
tras la Iasi. I s-a dat misiunea de a organiza
la Iasi o orchestri simfonici,daci nu cumva
1Eicm aceasta a fost chiar a lui. Asta se in-
timpla in 1917, cind l-am vizut eu pentru



prima oard. Atund aveam dedi 15 ani, eram
elev in clasa a 6-a, cum ar fi azi clasa a 10-a,
si locuiam in Sirdrie. Din Siririe veneam
citre oras. Ca si vin ciitre oras trebuia si
trec prin strada care se numeste Vovidenie.
Intimpldtor, Enescu locuia intr-o casi in
care pe vremuri a locuit doctorul Lambrior.
Dgr eu am luat cunostinti cu Enescu intii
prin imagini. De ce? Pentru ci circulau in
lasi niste cirti postale cu fotografia lui.
Era, tin minte, un birbat extraordinar de
frumos pe vremea aceea. Va si zici in 1917
el avea 36 de ani, era un birbat in floarea
virstei si de o frumusete exceptionali...

Deci figura lui Enescu imi era cunoscuti
inainte de a-l fi vdzut vreodati. Avea renu-
me si, in rindul tineretului, in clasi, la
scoald la noi, se vorbea de activitatea lui.
Intr-o zi, mergind pe strada Vovidenie,
am vizut cd s-a deschis usa la casa in care a
locuit doctorul Lambrior pe vremuri si a
scoborit un tindr foarte frumos. Era Enescu.
Am micsorat pasul si l-am privit cu atentie,
plin de emotie. Era un birbat destul de
inalt, asa mi se pirea mie, in epoca aceea
eu eram mai mic, avea o frizurd bine aran-
jatd si o blindete, o bundtate in priviri, o
politetd care atrigea. Asa incit el exercita
asupra publicului nu numai prestigiul lui
de compozitor si dirijor, dar parcd chiar
oatractiune personald. Apdrea ca un om deo-
sebit de simpatic, placut. Va si zici intre
dirijor, pe de o parte, si public, pe de alti
parte, se crea un fel de fluid de simpatie.
Cu toate ci in sali nu era chiar toatd lumea
cunoscitoare in ale muzicii dar prestigiul
omului, frumusetea lui, modul plicut de a
se prezenta, de a fi simpatizat, asta atrigea
lumea si-l1 asculte si, evident, si-1 si apre-
cieze. La Iasi exercita o tripld func;ic,. era
dirijor de orchestrd si organizator al ei, in
acelasi timp concerta si ca solist, acompa-
niat la pian, dar mergea si prin spitale, unde
cinta pentru bolnavi, iar lumea necdjitd jl
primea cu profundi bucurie si recunostinta.

La inceput, pind in 1914, el venea in
fiecare an si dea concerte in timpul turnee-
lor pe care le ficea in tard. Nu uita niciodatd
nici Botosanii nici Dorohoiul. Aici, la Boto-
sani, avea chiar foarte multi prieteni. Con-
certele le didea in sala numiti Popovici,
pind in 1914, fiindci noul teatru nu era pe
atunci construit. Teatrul din Botosani a
fost construit in 1914 si atunci a fost inau-

gurat. Cineva mi-a povestit ci entuziasmul
pe care il stirnea prezenta lui la Botosani
era atit de mare incit, el venind cu trisura
la concert, elevii de scoald, in special cei de
la liceul Laurian, deshimau caii de la tri-
surd si il duceau la locuinta lui, care, de
altfel, nu era departe, el locuia la Cristea
Ciobanu, adici ii aduceau acest omagiu,
care pe vremea aceea era en vogue, in toate
pértile se petrecea acelasi lucru. Din 1914
a inceput a concerta la Botosani in sala
teatrului nou.

Dupi rizboi, tirziu, am avut din nou
sansa sd-1 ascult pe Enescu. De aceastd dati
la Botosani, unde entuziasmul pe care il
trezea era imens. Nu ti-1 poti inchipui cind
vezi indiferenta actuald a tineretului fad
de muzica simfonicd, rdmii surprins cind
iti amintesti, in comparatie, dragostea pe
care o ardtau niste oameni care nu erau in-
struiti in materie de muzicd. Dar avind in
vedere imensul prestigiu si fluidul acela de
simpatie pe care il iradia el, toati lumea ve-
nea la concert. Totdeauna sala teatrului era
arhiplind. Nu era orchestrd simfonicd pe
atunci la Botosani. El dddea recitaluri. Dar
nu m-am mai intilnit cu Enescu acela pe
care il cunoscusem altddatd, in anii de liceu.
De ce? Incepuse ruina fizicd. Era aplecat si,
in general, iti puneai chiar intrebarea cum
poate sd scoatd sunete asa de fine intr-o po-
zitie asa de grea pentru un executant. Imi
amintesc cd, odatd, in timpul unui concert,
i-a plesnit o strund. Toati lumea s-a ne-
linistit, dar el, foarte calm, a desficut altd
strund, pe care o avea de rezervd, a mon-
tat-o frumos si, fird sd ceard scuze publicu-
lui, a continuat si cinte. Recitalul nu putea
consta decit din lucrdri mici, deci sonate,
piese de concert. El, cum era iubitor in
special al lui Bach, Mozart, Beethoven, ma-
terialul recitalurilor lui il formau lucrérile
acestor clasici. Pe mine mid fermeca fru-
musetea sunetului. Literalmente te coplesea
cind cinta Enescu la vioard. In Botosani avea
si un mare numir de prieteni. Acesti prie-
teni ficeau parte oarecum din elima inte-
lectuald a orasului. Erau destui oameni in
Botosani, pe vremea aceea, care erau inte-
lectuali de seamd, printre care si familia
Ciomac. Unul dintre membrii acestei fa-
milii este Emanoil Ciomac, vestitul croni-
car muzical. Locuia la dinsii cind venea.
Acolo, fiind o casd veche, boiereasci, avea
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si un salon s1 in acest salon se adunau ama-
torli, prictenn, s el dddea concerte pentru
ei, asa, in familie oarecum. Le cinta din
vioard dar le cinta i la pian. .

Botogam, iunic 1961 I0OAN DREUTEL)

»Bra omul care te coplesea“

- Jasul poartd astdzi o amintire plini
de venerape lui Enescu. Via muzicald ie-
seand am putea spune cGi a primit o pecete
de noblete din partea maestrului. Vi pro-
pun, stimate tovardge profesor universitar
doctor George Pascu, sd ne intoarcem in
timp, atunci cind pe strizile urbei ii rdsunau
pasil...

~~ Pentru Iasi Enescu nu a fost numai
artistul mare, pirintele muzicii roménesti,
ci a fost s1 un mentor al muzicii iegene.
Fie daroritd sfarurilor primite de la Cau-
della, in copildrie, fie datoritd anilor petre-
cuti in Iasi, in primul rdzboi mondial, E-
nescu s-a simtit legat de acest oras, si, de-
seori cind venea s cinte, se oferea s si diri-
jeze formatiile orchestrale simfonice care se
injghebau la Iasi.

Am avut ocazia si cint in orchestra diri-
jatd de George Enescu. Obisnuit cu un di-
rijor care ficea repetitiile la cea mai inalti
tensiune si cu mare severitate, agteptam cu
oarecare fricd prezenta marelui Enescu pe
podium. Frica s-a spulberat cind, cu bono-
mia lui, cu simplitatea lui, cu acea dragoste
pentru muzicd, pentru muzica pe care o di-
rija, in spetd Beethoven, a reusit si ne cuce-
reascd si s ne facd s ne simtim in largul
nostru, si cintdm cu toatd convingerea si si
realizdm, sper, destul de mult intentiile lui.
Ca dirijor stia si ne convingd atit prin
explicatiile foarte clare dar mai ales prin
gest si prin priviri. Era suficientd o privire

mai durd pentru ca efervescenta noastri si
creascd. Era destul si zimbeascd pentru ca
sd ne reciipitim calmul necesar unui pasaj
liric. Taui de ce orchestra, care nu era o
orchestrd integral profesionistd, deoarece
participau si amatorii mai luminati din oras,
reusea sub bagheta lui Enescu sd realizeze
interpretiri demne de o orchestrd de pres-

tigiu. Si aceasta se datora fortei de sugestie
pe care Enescu o emana, pentru ci era
omul care te coplesea, atit cind il ascultai
cintind, cit si cind il ascultai vorbind, cici
ne-a si tinut o conferintd in sala Conserva-
torului, o conferinti cu mare farmec al
moldoveanului sfitos si chiar atunci cind
trecea din clasd in clasd si ne asculte, sa
ne dea sfaturi si totodati sd indrume si pe
profesorii care aveau si ei, fird indoiald, un
respect netdrmurit fagd de acest om.

In 1930, cind a venit si concerteze la
Iasi, in noiembrie, rectorul de pe atunci,
Mircea Birsan, a avut ideea de a-1 convoca
la o adunare a profesorilor gi studentilor
Conservatorului precum si a muzicienilor
din Iasi, adunare care sd hotdrasci refacerea
vechii ,,Societdti simfonice George Enescu®,
create sub imboldul si sub presedintia lui in
1919 si apoi desfiintatid pe parcurs din cauza
unor meschine certuri locale i politicia-
niste. In salonul Conservatorului adunati
toti am asistat la mica introducere pe care a
fidcut-o George Enescu, care, desi scump la
vorbd — spunea i mai bine zice din arcus
decit si vorbeascd -— a dat citeva sfaturi
demne de un mare muzician, In primul rind
ne-a vorbit despre forta muzicii, asa cum
fdcuse, de altfel, si in conferinta despre care
am vorbit, ardtind i aceasti arti are o
putere imensd asupra omului §i de aceea se
cade ca noi, muzicienii, si facem tot ce ne
std in putingi si dim muzici Iasului si
Moldovei. Apoi a vorbit despre intelegerea
care trebuie sd existe intre noi, pentru ci,
se stie, in provincie mai ales, atunci cind
societdtile muzicale 'se fac pe bazi de liber
consimtdmint, existi $i oarecare ambitie
si mici rivalitdti puerile poate, dar care
adesea sint reale piedici in calea progresu-
lui activititii muzicale. Si impotriva acestor
mici rivalititi Enescu a ficut apel la unire.
Si imi aduc aminte ci protagonistii dirijori,
care se voiau directori, respectiv Mircea
I}ir.§3n si Antonin Ciolan, si-au dat mina
§i si-au impértit functiile: Mircea Birsan
presedinte, Antonin Ciolan director general
muzical.

— Discutind la Iasi cu dumneavoastrs,
care sinteti un fin cunoscitor al operei lui
Enescu, vi invit acum si ne spuneti care
este pdrerea dumneavoastry despre unicita-
tea creatiei enesciene?

— Trebuie si mirturisesc ¢ intrebarea
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mi pune la grea incercare, fiindci foarte
mult timp, in fata imensititii operei lui
Enescu — si spun imensitate nu pentru ci
a scris multe opuri ci lucridri de mare valoare
si lucrdri de mare adincime —; spun, in fata
acestei opere md simteam putin dezorientat
si gata s cred cil existd in ea o serie de cu-
rente ca intr-un ocean $i curente care o fac
sd fie mai putin unitard si, daci vreti, mai
putin unicd. Ca orisice mare operd de artd
creatia enesciand necesitd un timp lung de
cercetare, de adincire, si, mai ales, de pi-
trundere in ea, in sensul ci ascultind-o si
vibrezi realmente, intelegind, simtind si
trdind ceea ce Enescu spunea in aceastd
operd. Ficind si analize structurale, apoi
analize hermenecutice necesare preddrii
cursului de istorie a muzicii, mi-am dat
scama insd de marea valgare a operei enes-
ciene si de ceea ce spuneti dumneavoastrd,
unicitatea ei. Intr-adevir, daci privim la
treptele de acumulare a posibilitdtilor de
limbaj, de expresie muzicald pe care le-a
parcurs George Enescu (Viena, Paris), apoi
experienta sa personald, contactul cu marii
muzicieni, ne dim seama ci in opera sa
existi o asimilare a mai tot ceea ce s‘a ino-
vat in limbajul muzical postromantic, in
special din prima jumdtate a secolului al
XX-lea. Muld au fdcut-o, dar poate par-.
tial. La Enescu nu existi o inovatie demni
de luat in seami pentru a cistiga un plus de
elocventi in muzici fird ca sd nu fie asi-
milat in intregul limbaj al lui Enescu. Pe
lingd aceasta vine si perfecta omogenizare
a formulelor muzicale romanesti pe care le-a
contopit intr-un limbaj propriu §i pe care le
asimileazi impreund cu acea sintezi a lim-
bajului universal pe care am mentionat-o
adineauri. Asa incit astizi, Enescu, ascul-
tat de cineva in afara granitelor tdrii, este
perfect inteles, pentru ci Enescu nu s-a
indepirtat de marea muzici a intregii lumi
dar j-a dat acel tonus roménesc fireste si
constient prin elaborarea unui limbaj mu-
zical roménesc dar si indirect, poate in-
constient, pentru cd el, roménul, nu a
putut si se exprime altfel. ¢

— Dar ce i-a diruit Iasul, experienta sa
ieseand? - A

— Jasul pentru Enescu a fost, dacd vreti,
locul de riscruce. O primi riscruce a fost
aceea cind copil fiind, prezentat lui Cau-
della, i s-a recunoscut talentul si a fost sfa-

Enescu plgind in deceniul al saselea

tuit el §i parintii sd@ sd plece la Viena. Adici
aici i s-a hotdrit destinul. Se putea foarte
bine ca Eduard Caudella si fi fost un pro-
fesor orgolios si sd fi avut ambitia sd-1 aibd
ca elev si nu se stie daci in acea ambiantd
ieseand, destul de primitivd in ceea ce pri-
veste cultura miuzicald, si fi gisit Enescu
terenul potrivit pentru a creste asa cum a
crescut in strdindtate.

A doua riscruce pe care o are Enescu
legat de Iasi sint anii primului rdzboi
mondial. Pind in 1911 —-12 creatia enesciand
ne relevd omul multumit, incintat, plin de
succese, omul care nu avea picedici in viatd,
omul care izbutise intru totul. Lumina
»Simfoniei 1Y, lirismul deschis al ,,Dix-
tuor“-ului §i multe alte lucriri ni-l aratd
pe tindrul Enescu atit de multumit de sine
si atit de increziitor in viitor! Dar iatd ci
vin norii primului rizboi mondial. Lumea
nu mai este atit de frumoasi pentru tindrul
care credea pini acum ci nu va mai gisi



durere sau nemultumire. Incepe si scrie
»Simfonia a II-a“ si anii JTasului ii vor
aduce intilnirea cu suferinta. Aid a parcurs
spitale cu riiniti. Aid a trdit intr-un oras
in care mizeria ajunsese la paroxism. Aici
a viizut cum mureau oamenii de foame si de
boald. Aici a cunoscut tristetea si, poate,
pericolul de moarte al tirii. Toate acestea
s-au implintat adinc in sufletul lui Enescu
si se vede bine ci, incepind cu ,,Simfonia
a II-a“ si apoi cu ,,Simfonia a III-a“,
Enescu nu mai este acel tindr luminat si cu
certitudinea viitorului. Enescu este acel
care se frimintd. Enescu este acum omul
indoielilor. $i acestea se resimt perfect in
wSimfonia a II-a“ in ,,Simfonia a II1I-a“
pind la ,,Oedip®, unde Enescu cauti si dea
imaginea ilumindrii omului, imaginea gi-
sirii unei solutii, poate transcendentale,
pentru fericirea omului.

lag, fwne 1981 — (GEORGE PASCU)

»El a fost constient ci pune
bazele muzicii nationale
romanesti...

— L-ati cunoscut pe George Enescu,
stimate profesor universitar doctor Stefan
Lakatos. In ce imprejuriri?

~— Atunci cind l-am cunoscut personal pe
Enescu, il stiam deja bine ca violonist
deoarece in 1913, cind am ajuns la Politeh-
nica din Budapesta, s-a anuntat concertul
s#u cu Filarmonica si m-am dus si-1 ascult.
Cind, in 1919, am venit la Cluj, stiam deja
bine cine e Enescu. Deci, cind s-a anuntat
la Cluj primul sdu concert, am fost prezent
in sali ca si-l ascult. La Clyj il astepta o
sali arhiplind si, in pauzi, mi preumblam
prin foaierul Operei, cind secretarul siu
a venit la mine si m-a invitat la maestrul
Enescu. I-am spus: ,,Eu nu-l cunosc pe
maestrul Enescu®. ,,Nu-i nimic, el m-a
rugat si v conduc la el Asa s-a intimplat.
Si mi-a povestit ci maestrul il intrebase:
»Este aici, la concert, vreun muzician un-

gur?* Cum si nu, i-am spus, aici este pro-
fesorul Lakatos care e si inginer si profesor
la Scoala de muzici. Si Enescu mi-a spus
si te aduc la el“. Asa am ajuns in camera
artistului, i-am fost prezentat si el, foarte
amabil, m-a intrebat ce fac aici, a auzit ci
sint §i inginer, a auzit ¢ am si cvartet de
coarde. Pe el il interesa ce muzicid fac eu,
de la cine am invitat si ce lucrez momentan
cu cvartetul meu. M-a ascultat cu foarte
mare interes pind cind, dupd vreo 15 minu-
te, a venit secretarul sd-l invite sd continue
concertul, iar eu m-am retras ca sa ascult
partea a doua a concertului. Asta a fost
prima intilnire.

— Mai bine de doudzeci de ani ati fost
un asiduu ascultdtor al concertelor lui E-
nescu. Se pot face comparatii in timp asupra
performantelor sale artistice?

—ZE o problemi foarte interesanti ce
m-ati intrebat. L-am auzit in 1913 cintind
Simfonia spaniola de Lalo. Pe atund pentru
mine era 0 operd noud. Nu am auzit-o pini
atunci. Eram atund in anul I la Politchnica
din Budapesta, deci tinir. A cintat minunat.
Si opera e minunatdi. L-am urmirit de
atunci constant §i as putea spune ci in toti
acesti ani a evoluat, in stil, foarte mult.
Indeosebi la Schumann, Debussy, Bach si
Chausson, cu care el m-a emotionat foarte
mult. L-am auzit cu Sonata a II-a de Schu-
mann cum nu am auzit-o in viata mea,
nici pind atunci si nid de atund incoace.
Sonatele pentru vioard solo de Bach putini
au putut si le interpreteze astfel. Poate ci
pe violoncel Casals a purut si le execute
asa @ el. Si-a dezvoltat un stil. Tehnic a
fost impecabil. Imbitrinind a devenit tot
mai sincer, tot mai frumos in ton. Ultima
oard cind l-am auzit, in 1934 mi se pare a
fost asta, sau in 1936, nu mai stiu precis,
cu gindeam di el, fiind deja in virstd, nu
va mai _ﬁ probabil asa curat, dar a cintat
$1 atunci impecabil. A cintat atunci Debussy
$i un ,,Menestrel“ asa de frumos cum nu
am auzit niciodatd. Era un violonist de clasi
superioard, in acest sens nu se poate discuta,
nu se poate povesti i vorbi.

— Care erau elementele stilului lui E-
nescu in interpretare?

— Ix_ltrebarw pe care mi-ai pus-0 nu
este o intrebare simpld. Caracteristicile sti-
lului lui Enescu s-ar putea pune in urmi-
toarele puncte: 1. Cinta foarte curat, abso-
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Mereu pe drumurile tirii, mereu printre ai sdi, rispindind pre-
indeni pe intul i vraja muzicii

lut curat, nu avea nimic care si-ti jigneascd
urechea. 2. Avea un calm extraordinar, la
Bach se simtea foarte bine acest lucru.
3. Stia si imbine elementele frumosului,
ceea ce-i bun, cu sentimentul si cu meste-
sugul. Sentimentul omenesc si calmul unui
om in virstd. Toate aceste elemente pind
la 1933—1934 au fost elemente esentiale in
muzica lui §i prin acestea a devenit un om
mare, de talie internationald, cunoscut ca
violonist. Compozitorul a fost mai putin
cunoscut fiindci era cintat mai rar. Publicul
nu era obisnuit cu muzica noud. Publicu.l
asculta mereu aceleasi opere, cele vechi.
Lucririle moderne, ca acelea ale lui Enescu,
nu se prea cintau. Nici Debussy nu se prea
cinta, jar Ravel numai la bitrinete a ajuns
si-si asculte toate operele sale in fata publi-
cului. Pe atunci, pind la 1934, nu s-a prea
cintat muzica moderni si nu a fost favori-
zatd, de aceea, natural, nici Enescu nu a_fo;t
“prea cintat Muzica modernd numai in
ultimii 15—20 de ani a evoluat in'caqrul
publicului, asa ci acum se poate deja cinta

pentru ci publicul vine si pentru muzica
modernd.

— Dar ulterior i-ati cunoscut opera. Ce
rol credeti & a jucat muzica populari ro-
mén}casa‘x in afirmarca personalitdtii aces-
teia?

Eu cred & el a incercat in mod con-
stient si faci o muzici in care trisdturile
nationale s aibi o linie, dar acest lucru nu a
fost atit de important citi importanti a
acordat el ideii ca muzica lui si fie pusd,
din punctul de vedere al compozitiei, in-
tr-o linie perfectd, adici si fie din punct
de vedere muzical apreciati.

~— O temi interesanti in opera lui este
natura.

~— Natura... El a fost un mare umanist
in arti i un umanism intensiv al artei
fird naturd nu se poate inchipui. Ded si
natura, peisajul se afli in muzica sa. El a
fost in muzica sa foarte sincer si, pe lingd
asta, a incercat toate detaliile tehnicii mo-
derne. Si acest lucru, pe care il spun acum,
se constatd indeosebi in ultima sa lucrare,
Simfonia de camera. De aceea Simfonia de
camera este atit de apreciati azi. Pind in
ultimii ani Simfonia de camera abia a fost
cintatd. Azi, daci e vorba de o operid deo-
sebiti a lui Enescu, vorbim de Simfonia
de camerd si asa e. El a fost constient ci
pune bazele unei muzici nationale roménest
si dorea ca aceastd muzicd nationali roma-
neascd si fie la nivelul celei internationale.
Si asta i-a reusit. Nici azi nu avemn un com-
pozitor mai mare ca Enescu. Asta ne dove-
deste ci a reusit.

Cluj-Napoca, iulic 1981 — (STEFAN LAKATOS)

,JEnescu, izvor de apa
limpede, curati...«

-— Viata dumneavoastri a fost marcati,
stimate tovardise profesor universitar Vasile
Filip, de prezenta maestrului George Enes-
cu. Acesta v-a directionat intr-un fel des-
tinul vietii dumneavoastrd. Cine era Enescu,
cum l-ati inteles dumneavoastra?

—La 17 ani, cind l-am cunoscut, l-am
adorat ca violonist. Frumusetea tonului siiu



de vioari m-a fermecat. Cind veneam la
lectii il ascultam mai inainte de a intra.
Fascinat l-as fi ascultat ore intregi dacd
nu m-as fi gindit la ora care mi-o didduse
maestrul pentru lectii. Imi pirea rdu ci nu
puteam asculta mai mult la usd. In anul
1917 l-am cunoscut, in timpul primului
riizbot mondial. Cintam la un cinematograf
in orchestra condusd de Dinicu, fratele
marelui violoncelist, profesor la Conservato-
rul din Bucuresti si prieten cu Enescu.
Dupi citeva luni Dinicu m-a l3sat pe mine
in locul sdu. §i, intr-o buni zi, am fost
anuntat & marele Enescu este in sald, Am
profitat de pauzi ca si mi joc putin cu
vioara cintind din ,,Campanella® de Paga-
nini. Tesind din fosd, Enescu m-a chemat
ficindu-mi semn cu degetul. Si am stat
de vorbd cu el. M-a intrebat cum mi chea-
md, daci am terminat Conservatorul si
dacdl sint rudd cu Iancu Filip, violonist si
profesor de muzici la gimnaziul din Fil-
ticeni. I-am spus <l este unchiul meu.
Dupil aceasti convorbire mi-a spus si trec
pe la dinsul, dindu-mi adresa. Si vin si-i
cint peste o siptimini Concertul de Max
Bruch. In felul acesta am devenit elevul
maestrului Enescu si membru in orchestra
simfonicd, injghebati la Iasi.

In timpul acesta lucram cu el §i imi fi-
ceam un repertoriu pentru concert: Bruch,
Mendelsohn, Sarassate, Becthoven, »S0-
nata Kreutzer”, bucit de Kreisler etc. In
cele din urmi am cintat dirijat de maestru
»Concertul in re major de Paganini. Dupi
mai multe concerte date, am putut realiza
0 sumd de bani pe care am impirtit-o cu
pdringii mei, care se aflau in mare lipsi.
In 1919, la recomandarea maestrului, am
plecat la Paris pentru studii la Conservato-
rul National, unde am obtinut diploma cu
premiul I. In primele luni, cind am ajuns
la Paris, am stat la maestru, iar 'n cele din
urmd l-am rugat mult si mi lase si stau
la un hotel in apropiere, la ultimul etaj,
pentru a purea lucra fird si deranjez pe
cineva. Acolo am stat pini am terminat
conservatorul. Apoi am venit ca profesor
la Conservatorul din Bucuresti, unde mi-am
facut datoria timp de 42 de ani.

Recunostingd vesnici iubitului meu ma-
estru.
~— V-a fost profesor de vioari Care erau
principiile sale in arta stipinirii arcusului?

- Da, iatdl citeva precepte la lectiile de
vioard ale maestrului George Enescu cu
elevii sdi: dezvoltarea expresiei muzicale
prin ascutirea simtirii interioare; redarea pe
vioardl prin eliminarea surplusului; ajunge-
rea la o adeviratd stare de claritate in expu-
nerea frazei muzicale.

Mijloacele intrebuintate de maestru erau
dintre cele mai simple: prin mijlocirea
viorii, a pianului, sau cintind din guri,
urmind apoi explicatiile necesare. Rareori
prin viu grai cici nu-i plicea si vorbeasci
mult. In privinta tehnicii la vioard, maestrul
imi spunea: ,, Tehnica este necesarii pentru
punerca la punct a mijloacelor de expresie
in muzicd. A face abuz de ea strici si de-
natureazi sensul artistic”. Succint iati mun-
ca maestrului cu elevii sii.

Bucureti, iunie 1981 — (VASILE FILIP)

»El cduta muzica de esentd,
de esenti cit mai puri...«

— Intr-un apartament din Cluj Napoca,
un om cu amintirile sale. Pe pereti afise
pe care gisesc numele dumneavoastra, sti-
mate tovardse profesor Miron Soarec, ali-
turi de cel al lui George Enescu. At concer-
tat impreund, un fapt de neuitat...

— L-am cunoscut inci de cind eram
tindr, aveam 25 de ani cind am fost invitat —
a fost o surprizi foarte plicuti pentru
mine — s&-l acompaniez pentru prima oari
la Bucuresti. Si vi mirturisesc i am avut
0 emotie fireascd, pentru o stiam ci am si
colaborez cu un om de capacitatea si noto-
rietatea lui: compozitor, violonist, pianist,
dirijor de prima mind, cunoscut peste tot.
M-.am dus la repetitie, la prima si, de altfel,
ultima. Asa obisnuia maestrul Enescu: in
Zlua concertului ficeai o repetitic si dupi
aceea apireai direct pe sceni. M-am dus cu
o frici grozavi, desi imi pregétisem reci-
talul, mi asteptam si fie un om cum sint
multi dintre artisti, cu capricii, cu incre-
dere in sine poate putin mai mare decit ar
merita unii dintre ei. Dar cum a intrat pe
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usd am vizut ci este bundtatea personificati,
un om foarte blind, cu vocea lui gravd si
foarte binevoitoare incit, dupd ce am cintat
prima piesi, parci m-as fi aflat in fata
unui prieten mai in virsti decit mine si
care imi era foarte, foarte apropiat. Avea
un fel foarte al lui de a da anumite sugestii.
De exempluy, la primul concert cu Enescu
am cintat celebra sonatd de Cesar Franck
si, la un moment dat, imi spune: ,Aici
inchipuie-ti ci este un cor de ingeri, sd
sune foarte suav®. Imediat am inteles. Unde
erau lucruri pe care Enescu le dorea colorate
intr-un anumit fel, ifi spunea ce doreste
si cinta pasajul imitind diverse instrumente
din orchestrd. Era o pliicere si colaborezi cu
el si plecai de la o repetitie ficuti cu el tot-
deauna mai bogat si, mai ales, impresionat
de trisitura fundamentald a lui care, cred,
era bunitatea, cum era si modestia.

— Acestea au fost scene din repetitii.
Dar vid afisele. De foarte multe or ati
cintat impreund. Si ne inchipuim o seard
de asemenea concert. Cum decurgea dia-
logul dintre pianist, dumneavoastrd, §i el,
violonist? Cum vi intelegeati? Cum putea
si jasd acea armonie?

-— Enescu, ca tofi interpretii mari, avea
o forti magnetici de comunicare. Am avut
ocazia si observ lucrul acesta cind am cu-
noscut un mare pianist. L-am cunoscut i
l-am auzit pe viu in sala de concerte pe
Sviatoslav Richter. Il auzisem de multe ori
la radio, concerte retransmise de la filar-
monici sau discuri. Ifi lisa o impresie
foarte puternici dar cind il auzeai in sald,
te coplesea. Acelasi lucru il avea Enescu,
dar la un grad mult mai inalt. Publicul era
fascinat de el. Nu numai ci se auzea c este
Enescu, marele Enescu, dar efectiv cred ci
aici intrim intr-un domeniu in care sintem
profani. Numai specialistii in parapsiholo-
gie ar putea da un rispuns. Avea o forti de
comunicare, o forgi de sugestie care erau
cu totul aparte. Incepeai si cinti, mi rog,
la tensiunea normald, totdeauna cind apari
in fata publicului nu cinti cum ai studia la
tine acasd, cu preocupiri, si zicem, de ordin
tehnic, ci acolo e vorba de tot, e vorba de
muzici in total: si partea muzicald si nuante
si frazare si multe, multe alte atribute care
dau sensul unei interpretiri. Ei bine, cu
Enescu, cind incepea el cu arcusul, cind
cinta prima frazi dintr-o piesd, deja te



ridica §i pe tine la un nivel pe care in mod
normal nu binuiai ci-l ai. Eu, cel putin,
am pitit-o. Adevirat, cind am inceput si
cint cu Enescu, stiam ¢i pot si am un grad
de fierbere, o temperaturi la care ajungeam.
La Enescu cred ci aceea se dubla. Iar in
ceea ce il priveste ca violonist, in afari de
sunetul lui extraordinar, ficea niste lucruri,
niste intrebuintiiri de arcus cu totul si cu
totul ale lui. Au fost multi, am avut ocazia
ca sd ascult fosti elevi de-ai lui, dintre care
este unul, un violonist celebru acum, pe
care l-a avut Enescu elev, la Paris, dupi
rizboi, Christian Ferrat. L-am auzit. Avea
foarte mult de la Enescu, insi arcusele ace-
lea... avea cite o datd cite o trisdturi care as
putea sd spun cd era cu totul altfel decit o
prezentau profesorii de vioard unui violo-
nist bun, unui elev bun. Lucruri, s-ar putea
spune, dacd vreti, antiviolonistice, dar la
Enescu ieseau, asa ci rimineai cu un fel de
vrajd. Mult timp te gindeai cum a putut si
facd cutare tridsdturd a unui anumit pasaj
sau, cum a scos un anumit efect din vioari.
Era, intr-adevir, cu totul si cu totul sur-
prinzitor.

~— Dar pianistul ?

— O, ca pianist! Eu fac parte dintre cei
care l-au auzit §i ca pianist si ca dirijor si
am avut de multe ori cinstea si ii interpre-
tez compozitiile. Imi amintesc ci dupi
rdzboi a fost la Bucuresti un cvartet sovie-
tic, cvartetul ,,Vuillaume* din Kiev, care a
cintat, printre altele, §i ,,Cvintetul pentru
cvartet de coarde si pian“ de Schumann. La
pian au cerut concursul lui George Enescu.
Ei, n-as vrea si gresesc cu nimic, cvartetul
» Vuillaume® era foarte bun, un cvartet de
calitate, de primi calitate, trebuic si vi
spun insi ci nu numai pentru mine, d
pentru o sali intreagd, pentru tot cei care
au avut ocazia sd-1 audi pe Enescu cintind
la pian acest cvartet, a .fost o stupefactie,
deoarece multi dintre melomanii prezenti
nu-1 stiau decit ca violonist sau dirijor, dar
la pian... Avea mai intii un tuseu de o dul-
ceapi extraordinari si o cilduri in suner,

un colorit al sunetelor, cum la foarte, foarte-

putini pianisti se poate auzi. A fost ceva
cu totul neobisnuit. Si, mai ales, mi rog,
tndr si pianist proaspit iesit din scoald,
stiam anumite principii, de exemplu, un
pianist trebuie intotdeauna s stea cu corpul
putin aplecat inspre claviaturd, spatele drept

insd aplecat pentru ca centrui de greutate
al miinilor sd cadd in claviaturd. Asta di
amploare in sunet. Ei bine, l-am vizut pe
Enescu ci s-a asezat la pian, s-a asezat
foarte aproape de pian si s-a aplecat invers,
s-a ldsat pe spate. Mi gindeam: dar cum
cinti omul acesta? Ei bine, cinta contrar
tuturor regulilor fizice ale cintatului la pian
Insi, ceea ce putea si realizeze la pian,
cred ¢ erau foarte putini care puteau si
facd. Sint convins ci Enescu, daci ar fi avut
in locul viorii ca instrument principal, ca
instrument favorit, pianul, ar fi fost un
pianist de taliec mondiald, pe care greu ar
mai fi putut sd-1 egaleze ici-colo cite unul
din cei mari.

— In colaboridrile dintre dumneavoastri
l-ati ascultat, bineinteles la repetitii sau
la pregitirea aparitiilor pe scend, vorbind
despre muzici?

~— Da, am avut ocazia si-l ascult vorbind
despre muzicd. Intotdeauna Enescu em
omul fird pare pris. Chiar cind era vorba de
0 compozitie sau de un compozitor care
nu era socotit de primi valoare. Enescu
vorbea cu foarte mult respect, cu foarte
multi stimd, cu foarte multi cilduri despre
tot. Ceea ce aprecia in primul rind era va-
loarea muzicali a piesei. Nu-l interesa daci
era o0 piesd scrisid de un necunoscut, daci
muzical avea valoare, Enescu o promova
imediat. O ali trisiturd a lui Enescu, care
I-a ficut celebru, a stiut-o toatd lumea, era
memoria lui fenomenald. Imi amintesc per-
fect de o intimplare: fusese invitat la Con-
servatorul comunal la Cerniuti unde com-
pozitorul Paul Jelescu, un nume cunoscut
in quicé, l-a invitat la o repetitie a cvar-
tetului pe care il avea acolo. Enescu s-a
uitat la partiturd, a vizut-o, pe urmai a fost
rugat, daci vrea, si dea o indicatie. Atundi
el a luat vioara in mini si a cintat un pasaj
din l.ucra_re. Au trecut anii. Au trecut tare
multi ani, vreo cincisprezece, poate mai
muld si, intr-o seard, asta mi-a spus-o chiar
Paul‘]velescu, $-a cintat intr-un concert de
muzici dg compozitori romani si acest cvar-
tet. S-a cintat si pasajul pe care il interpre-
tase Enescu cu ani in urmi la Cernéuti, dar
}nolomstul de la vioara intii, in loc s cinte
intr-un loc 0 notd accidentat, si zicem ci
a fost un fa diez sau un la bemol, a cintat-o
natural. Cind Enescu s-a intilnit pe urmd
cu Paul Jelescu i-a spus: ,,Da, dar stii,
domnule Jelescu, dl in locul acela, daci
vrel sd-mi dai partitura, aici violonistul nu



91

a cintat fa diez, a cintat fa natural®. Si a ve-
rificat pe urmd, pentru ci era imprimat
concertul, asa a fost. Ginditi-v3 ce memorie!
La un fragment pe care Enescu il vizuse
si il cintase o datd, si cu totul intimplitor,
pe urmd il auzi dupd ani muld si spui: ,,Da,
aici ¢ nota cutare, dar la interpretare n-a
fost aia“.

— At cintat de multe ori impreuni cu
George Enescu. Ce compozitor prefera?

— Prefera mai multi compozitori dar,
dupd cum se stie, isi cistigase notorictatea
interpretind pe Bach, Brahms, Beethoven.
Printre ali compozitori era si Chausson
cu celebra ,,Poemd pentru vioari si or-
chestrd“. As putea si spun ci Chausson
cra unul din marii prefera ai lui Enescu.
La fel cum era Cesar Franck. Enescu nu
cinta, sau cel putin la maturitate nu cinta
lucrdrile de virtuozitate violonistici. Eu
am avut norocul, dar eram atunci elev de
liceu si Enescu era foarte tinir, avea vreo
treizeci si ceva de ani cind l-am auzit o dati
cintind un capriciu de Paganini. El lucrurile
astea de acrobatie muzicald, de virtuozitate
instrumentald le evita, dar nu le evita pen-
tru i nu putea si le cinte. Le cinta minu-
nat dar nu-l impresionau. El ciuta muzica
si, dadd se poate, in special muzica de esentd,
de esentd cit mai pura.

Cluj Napoca, iunie 1981 — (MIRON $OAREC)

,Putea si cinte fird oprire
cite trei-patru ore...“

— Stimate Alexandru Ridulescu, ati avut
sansa de a-1 cunoaste foarte bine pe maestrgl
George Enescu, chiar de a face Apartc.dm
cvartetul acestuia, deci si cintati in calitate
de coleg, am putea spune, cu el. Cum era
dirijorul Enescu? 5

— George Enescu ca dirijor pot spune
& era aproape unic. Am cintat cu foarte
muld dirijori, din 1921 si pind in _1972—.73
in cadrul Filarmonicii si a Operei Roméne
din Bucuresti si chiar in calitate de cola-
borator extern la Orchestra Radio. Ce avea

George Enescu in plus, peste ceilalti? Afari
de cultura lui extraordinard, care cuprin-
dea toate genurile de muzici — cunostea
genul francez, german, italian, rus — era
sufletul .lui extraordinar pe care il punea in
muzicd. Imi aduc aminte, intre altele, cind
a dirijat uvertura la ,, Tannhauser®, editia
pariziand. La Paris i s-a cerut lui Wagner
ca sd introducd un balet si atunci Wagner a
introdus baletul, dar l-a introdus inainte
de a incepe opera propriu-zisd, ,,In Venus-
berg®. Ei, acea senzualitate pe care o pre-
tindea si pe care o realiza el era unicd. Or-
chestra §i publicul auditor simteau fiori in
felul cum reda Enescu aceastd uverturi care
se cinta foarte rar la noi. In afard de Wag-
ner, pe care il adora, de idolii sdi Beethoven
si ffrahms, el aprecia toti compozitorii pe
care ii punea in program. Cunostea toate
stilurile si dirija totul pe ‘dinafard.

— Avea o memorie extraordinara...

— Formidabilid. Chiar Vincent d’Indy
spunea intotdeauna elevilor sii de la Schola
Cantorum din Paris ci daci s-ar intimpla un
cataclism, nu se stie cum, si ar dispdrea tot
ce a scris Beethoven, singurul dintre noi cei
care triim astizi —, asta, desigur, era pe
vremea lui Vincent d’Indy — capabil si
rescrie totul din memorie, ar fi George
Enescu. Intrebindu-l pe maestru daci este
chiar asa, mi-a rispuns foarte modest: ,,Nu
chiar totul, doar simfoniile, concertele pen-
tru pian, cvartetele, Missa solemmnis §i aproa-
pe totul, ca si spun asa“. Avea o memorie
formidabild. Citind o singurd datd parti-
tura, el retinea aproape totul ca o fotogra-
fie. Simfoniile de Brahms, simforiiie de
Beethoven. Nu mai vorbesc cu ciwd cildurd,
cu citi participare le interprets. Imi aduc
aminte in marsul funebru din ,,Simfonia
a III-a“ de Beethoven, inainte de litera F,
acolo unde vin trompetii, se simtea ceva
extraordinar si el se infiora. $i l-am intrebat:
»Maestre, ce se intimpli acolo? Zice:
»Dragd Ridulici, acolo este salutul la
erou...

— Ad discutat mult cu maestrul?

— Foarte mult. Dupi repetitie. In spe-
cial dupd repetitiile de cvartet. Rimineam
cu dumnealui atunci, in orele tirzii ale
noptii, dupd ce plecau ceilalti colegi, care
stiiteau mai departe, stipiniti inci de vraja
muzicii, si discutam. Il ascultam cu nesat.
Avea un fel de a vorbi moldovenesc. Vorbea
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cu multd cildurd despre pirintii sii, despre
copildirie, despre studiile sale. Impresiona
respectul, dragostea si recunostinta pe care
le avea pentru profesorii sdi. Nu uita si
aminteascd acest lucru §i in fata orchestrei,
cind isi conducea cite o lucrare a sa, mul-
tumindu-le §i cinstindu-le memoria pen-
tru felul in care l-au invitat. Avea, totodatd,
un fel fogrte colorat de a conduce repeti-
tiile. De multe ori, ca s redea cit mai plas-
tic o frazi muzicald, el imita din gurd dife-
rite instrumente. Spre exemplu, cum a fost
cornul de vindtoare intr-o simfonie de
Beethoven, era exact cornul de vinitoare.
In altd parte, de exemplu in ,,Simfonia
pastorald®, el reda, in afard de pitpalacul
care era acolo, si cintecul pisirilor, ca si
faci atmosfera cit mai sensibili, ca muzi-
cienii din orchestrd si fie pitrunsi cit mai
mult de aceste compozitii ale marilor genii
care au fost Beethoven, Wagner, Brahms, la
care tinea foarte mult.
~— Afi cintat impreuni
Enescu.
— Da, in cvartet am fost convocati la
maestrul Enescu acasi la inceputul lunii
ianuarie 1942. Ne-a spus cii doreste si faci
cvartetele lui Beethoven si, pentru i apre-
ciazi citeva elemente din viata muzicali a
Bucurestiului — eram in plin rizboi — s-a
gindit & putem si purcedem la aceasta.
Si ne-a cerut pirerea. Fireste ci noi eram
emotionafi de fericire, era o sansi extra-
ordinari si cinti cu maestrul Enescu. Si
am inceput repetitiile. Tnainte de a le incepe
ne-a spus: ,S3 nu vi se pari curios daci
o si fie anumite lucruri cu care poate dum-
neavoastrd nu sintei inci familiarizati sau
le-ati auzit in treacit. Pentru ci cele ce
vreau sd vi le spun nu sint de la mine ci de
la profesorul meu Helmesberger, in casa
clruia locuiam la Viena cind studiam vioara
cu dumnealui. Atunci ficeam si repetitie
de cvartet si spunea ci bunicul siu, care
fusese violoncelist, cintase chiar direct sub
indrumarea lui Beethoven. VA inchipuiti
cu cit crescuse emotia noastri stiind ci
toate cvartetele pe care le-am auzit si le-am
cintat atunci le-am redat fidel, asa cum le
gindise insusi Beethoven. Erau lucruri ne-
cunoscute sau uitate pe care le-am insemnat
in dreptul fiecdrui cvartet, ca si mi le pot
reamint i si le redau mai departe studen-
tilor, interpretilor de miine § cvartetelor

in cvartetul lui

din Romdnia.

— Ce a insemnat aceasti formid muzi-
cald, care este cvartetul, pentru George
Enescu?

-— George Enescu a inteles prin cvartete,
in special prin ultimele cvartete ale lui
Beethoven, filozofie muzicald. Vorbea cu
atita dragoste, cu atita pasiune, cu atit de-
votament despre ele... Cintam si studiam
laolaltd, in timpul repetitiilor, opt si chiar
noud ore incontinuu, dar niciodati nu re-
peta in acelasi fel. Repetam o parte de doui
sau de trei ori, dar niciodati nu le execu-
tam in acelasi fel. L-am intrebat: ,,Maestre,
pind la urmd cum o si facem?‘ Si mi-a
spus: ,Cum mi-o veni“. Eram pregititi,
absolut in toate felurile, de a interpreta
fird sd pdrdsim stilul insi.

— Avea o putere de mundi extraordi-
nard...

~— Desi eram cu mult mai tineri ca dum-
nealui, intre 20 si 24 de ani, greu puteam
sd tinem pasul la ritmul siu de munci. Em
si foarte sinitos. Putea si cinte firi oprire
cite trei-patru ore si in cea mai perfecti
concentrare. Nici o clipd nu era indiferent
si fiecare lucru era gindit, aprofundat. La
un moment dat stiteam nu a intr-o for-
matie de cvartet ci, din cauza inciperii in-
guste, maestrul stitea la usd, era putin
curent si ii ficea bine pentru ci dumnealui
transpira. Lupu cintm intr-o parte, Bo-
bescu cinta in alti parte, eu intr-alti parte,
deci aproape fiecare eram cu spatele unul
l_a altul. Totusi, la un moment dat, cind se
Intrerupea brusc, simteam acelasi lucru cu
totii §i cind reincepea, reincepeam. Se fi-
cuse o fuziune aproape de nedescris.

—Undg afi cintat aceste cvartete? Ce
cvartete afi mai cintat impreuni?

— In sala in care repetam dideam si con-
certele. In cinci ani am cintat aproape toati
hteragura muzicii de camers, cvartete, cvin-
tete §i sextete. Intre cei care au colaborat
cu noi au fost Cella Delavrancea, Mihai
Andricu, Madeleine Cantacuzino, doamna
Lipatti si, bineinteles, Dinu Lipatti.

Bucuresti, iunie 1981 — (ALEXANDRU RADULESCU)
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Yeentru Enescu muzica era
o formd de viati...«

— Muzica §i matematica, o intilnire apa-
rent paradoxald, dar care nu a stat in calea
pricteniei ce v-a legat, stimate tovaridse
academician Octav Onicescu, de George
Enescu. Dar si pornim de la amintiri...

— Bine inteles ci pe George Enescu il
stiam i, intr-o oarecare mdsurd, il cunos-
team chiar mai demult. Il stiam pentru ci
geniul lui Enescu s-a inscris inci de timpu-
riu in mintea noastrd, a generatiei care era
mai tindrd decit a lui. Tot timpul el a fost
prezent in toate marile acte ale vieii noastre.
In timpul primului rizboi mondial, el a
fost in tard, era la Iasi, mergea pe front,
stic toatd lumea, umbla cu vioara lui si
cinte soldatilor care se pregiteau de atac
sau sufereau bombardamentul dusman. Era
la Iasi cu concerte, cu acea necesard intre-
tinere a unei atmosfere tonice, de curaj,
de sperantd, in vremuri grele, in care eram
foarte incercat §i in care nu toti din gene-
ratia lui erau foarte optimisti, spre decose-
bire de cei din generatia mea, care nu pu-
neau la indoiald succesul nostru, definitiv,
chit cii puteam trece si prin momente grele,
in a ne cuceri unitatea nationali la care aspi-
rasem dintotdeauna.

L-am cunoscut mai indeaproape cind a
inceput aici, la Bucuresti, prin anii '39—40,
nu-mi aduc aminte bine data, repetitiile
regulate, la care putea si asiste §i lumea de
afard, cu un cvartet de muzicieni pe care ii
stima el si cu care ii plicea si repete diverse
lucriri, pe care fie ci urma si le dea la con-
cert, fie ci le ficea pentru insisi perfectio-
narea acestei atmosfere muzicale, pentru
muzicieni §i pentru iubitorii de muzici.
Mergeam in casa aceea din spatele Bisericii
Albe cred cii o datd pe siptdmind, acolo am

auzit muzici si am admirat capacitatea lui .

extraordinari de a sti pe de-a rostul zeci si
zeci de opere ale marii muzici a lumii si a le
sti in asa misurd incit intrerupea de multe
ori repetitia la un cint anumit, unde el nu
era multumit, lua vioara, alteori la pian,
alteori acompaniindu-se cind era la pian cu
vocea si cinta de unul singur ca si dea o
impresie mai totalil despre operd. Ne chema
pe oamenii, sd zicem aga, mai apropiati, in
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Una din primele lucriri muzicale compuse de Enescu

preajma sirbdtorilor de iarnd si ne cinta
din Wagner, emotionat si el si emotionant
pentru toatd lumea care era de fatd, lucru-
rile cele mai adinci, cele mai adinc umane,
cele mai puternic evocatoare asupra con-
ditiei umane, care se leagd de aceste sir-
bétori de iarnd. Sint seri-de neuitat pentru
sotia mea si pentru mine §i pentru tofi cei-
lalti care asistau la aceste emanatii muzicale
pe care le reprezenta Enescu cu pianul, nu
cu vioara, cu pianul in general §i cu vocea
lui in surdind, care acompania pianul, daci
vreti.

Am fost dupd aceea foarte legati prin
efectul bombardamentelor. Locuinta lui n-a
suferit direct dar a fost foarte aproape de ca-
sele care au suferit bombardament puternic
si atunci doamna Enescu §i cu el au hotirit
si meargi la Tescani pentru o bucati de
vreme si ne-au invitat §i pe noi si mergem
acolo. Si ne-am dus, sofia mea §i cu mine.
Am stat mai multe luni, pind ce s-a ispriivit
tot iuresul acela al sfirgitului de rizboi. Am
venit chiar impreuni la Bucuresti, tin foarte



bine minte, ficeam un mars de-a lungul
unor trupe care mergeau si ele pe sosea si
care cu mare greutate ne lisau si trecem.
Dar el era linistit, asa cum cra in toate actele
vietii lui, filozof, §i am ajuns cu ribdare la
Bucuresti.

La Tescani viata era fermecitoare pentru
cd fiecare avea programul siu, bun inteles,
dar la un moment dat, pe la 11, venea in
sala cea mare unde era pianul, sala in care
avea in fatd un tei, un tei de o frumusete
extraordinard, pe care nu il uit niciodati
si care s-a uscat cind am plecat noi din
Tescani. Foarte curios. Dar a fost de o
bogitie de frunzis tot timpul ci ne-a impre-
sionat. Ne-am intors la Tescani de mai
multe ori dupd aceea, fireste impreuni.

Era foarte deschis in discutiile asupra
muzicii propriu-zise, in care eu nu eram
foarte competent, dar si asupra problemelor
de culturd si de stiingd, care erau legate de
muzicd, de pilda, si de problema despre care
vorbesc si in articolasul acesta din carte pe
care mata ai si-l interpretezi poate.

— Este vorba de cea mai recenti apa-
ritie editoriali a dumneavoastri, volumul
de memorii ,,Pe drumurile vietii, in care
reflectag si asupra relatiei dintre matema-
tici si muzicd. Poate si insistim putin asu-
pra acestui moment si, sintetizind ideile
cuprinse acolo, si subliniag citeva din te-
mele ce reveneau mai des in discutiile cu
maestrul Enescu.

— Mai intii, una din idei era oarecum
exterioard muzicii propriu-zise, era lega-
ti de functiunea creatorului in muzici fagi
de natiunea in care trilia, dar si in general
fatd de lume. Si Enescu era un om care se
diruia acestei inerente, inniscute obligatii
a artistului mare, care nu pune limite acti-
vitdtii lui, nici limite de oboseal si nici limi-
te de interese pentru a dirui muzici tova-
risilor lui de viatd. Era constient de aceasti
obligatie a artistului, constient si de obliga-
tiille unui romén care triieste intr-o tari
care avea nevoie inci de mari eforturi pen-
tru a ajunge la o formi de existenti asem3-
ndtoare cu cea a marilor natiuni, existenta
lor fiind pentru noi un fel de model care
trebuia atins. Cu toate ci el isi asimilase
cultura, obiceiurile si atmosfera tirilor din
Apus, in care preferase uneori si triiiasci,
totusi iubirea lui, atentia lui cea mare erau
pentru Roménia, pentru tara asta in care se

niscuse, pentru Moldova lui scumpd, pen-
tru Iasi si Botosani. Eu sint foarte mindru
cd sint botosenean, el era mai aproape de
Dorohoi decit de Botdsani dar avea si fami-
lie in Botosani, apartinea cu totul atmos-
ferei aceleia din nordul Moldovei ficind
parte din aceeasi familie de spirit cu mari
oameni de stiintd originari din zoni.

— Sinteti botosenean si cel mai in méisuri
si-mi spuneti cum se explici acest ade-
vdrat triunghi magic, spatiul din care si-au
tras sevele atitea mari personalitdd ale nea-
mului: Eminescu, Iorga, Luchian, Enescu?
Desi s-au manifestat intr-atit de variate
domenii de activitate.

-— E un mod de a aborda lumea asa cum
o abordeazd poporul nostru, cel putin din
regiunile acelea, dar si altii din Romania.
Si Brincusi, tot asa fdcea. Priveste global
intii, cu forme intregi (cum pune Luchian
paleta pe bucdti mari, asa ficea si Enescu)
si pe urmi incepe aprofundarea analitici a
lucrurilor. Nu cum a ficut cultura europea-
ni in genere, care are caracter analitic, care
porneste de la detaliu pentru a se urca la
sinteze. Noi acolo am pornit, si sub invi-
tdtura citorva mari maestri, de la sinteze,
de la lucruri privite in ansamblu, in totali-
tatea lor, cu un fel de contact direct pe care
il aveam cu natura §i cu lumea din jurul
nostru, pentru a scoate rezultatele pe care
le urmédrim. Asta cred eu ci este secretul
faptului i au izvorit in acelasi teritoriu
atitia oameni de foarte mare valoare spiri-
tuald. Si foarte multi cameni de stiintd.

— Dar care sint izvoarele acestei tri-
sdturi aparte?

—Ast este gindirea generali si poate
contactul foarte intim pe care toti 1-au avut
Cu natiunea, cu poporul. Enescu n-a pornit
intii de la muzica populard? De acolo a
pornit. Opera lui de acolo pornegte si apoi
se urcd la iniltimile muzicii universale.
In acelasi fel este pictorul Luchian, care a
trdit la Stefidnesti, in judetul Botosani. Emi-
nescu tot asa...

_— Dar atunci care sint trisiturile oame-
nilor de acolo care au ficut posibild o ase-
menea expresie?

— Asta e natura ins3isi a gindirii de acolo.

Este un mod natural de expresie.

— ﬁsa gindeste tiranul?

~— Asa gindeste i tiranul asa gindeste o
buni parte si din lo_cuitorii’ orasului meu.

.
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Pirintii mei asa gindeau. S$i mama mea,
stiu foarte bine, asa gindea.

— Interesant, pentru ¢ am cunoscut
multi oameni in acea zoni si mi s-au pirut
de o esentd aparte. Chiar venind de la Iasi
la Botosani am simtit asta, chiar venind de
la Suceava la Botosani...

— Asa este. Este o traditie veche, veche
cit istoria pe care o cunoastem. Nu e ceva
inventat, ceva creat. A crescut cu noi si eu
cred cd este un mod de a gindi care va cuceri
incet-incet intreaga filozofie a lumii. Pen-
tru cd, se si recunoaste astizi, gindirea
umand, aceasta, occidentald, de origine me-
diteraniand, greceasc, care a dat, in defi-
nitiv, toatd civilizatia si care a dat si civiliza-
tia materiald: stiinta, filozofia, a inceput si
fie excesiv analitica.

— Sd revenim asupra lui Enescu la mo-
mentul Tescani si ag vrea si vd intreb,
dumneavoastra fiind prezent in laboratorul
de creatie, intr-un spatiu in care el a creat
mai multe opere, ce credeti i i-au diruit
Tescanii lui George Enescu?

— Liniste, mare liniste si contactul di-
rect, foarte direct, foarte apropiat cu na-
tura. Si oarecum identitatea sau aseménarea
foarte mare intre viata pe care o triia la
Tescani si viata copildriei lui, tot o viat
de tard, simpld, avind de-a face cu oameni
simpli, naturali, directi in abordarea lor,
nu cu forme rafinate ci cu forme, si zicem,
de o anumiti intelepciune, de o anumiti
ridicare naturali, de un anumit stil, dar
totusi un stil mai natural, mai direct, nu e
vorba de ceva rafinat. A trdit la Tescani
asa cum triia in casa pdrintilor sdi, cu mama
si cu tatdl sdu.

~—Dar nu numai de Tescani vd leagd
foarte multe amintiri alituri de Enescu ci si
de vila Luminis de la Sinaia.

-— Foarte multe, evident, Luminis era un
refugiu, dar un refugiu in care, sprc'd.co-.
sebire de Tescani, gdseai multi muzicieni
care ciutau si ei acelasi refugiu pe lingd
Enescu, care era un fel de, si spunem asa,
maestru al tuturor celor care iubeau mu-
zica si care triiau in jurul lui fird _si-x atingi
prea mult linistea, simtindu-se si ¢l incon-
jurat si de oameni, §i de atentie, si de iubire,

. si de admiratie acolo in marginea Siniii, in
* care isi petrecuse o buni parte din tineretea
lui. Sotia lui tinea si-i pistreze un fel de
izolare, el putea si-si trdiascd viata lui asa

cum credea, firdi nici un fel de atingere
indiscreti din partea celor care erau pre-
zenti. Dar el cduta tovirdsia noastri pentru
conversatii, care erau foarte plicute. Stia
si spund anecdote si le spunea cu foarte
multi plicere, dar stia in acelasi timp, cind
vorbea de muzici, si te faci si pitrunzi in
intimitatea acestei expresii despre viata
sufleteasci a omului si a omenirii in general,
pe care o reprezinti muzica §i pe care oame-
nii in genere o consideri ca pe o laturd
secundard a existentei lor, o formi de amu-
zament, de distractie. Pentru Enescu muzica
nu era o distractie, era o formi de viatgi
superioard, cum este pentru unii filozofia,
cum este pentru altii arta sculpturii sau
pictura, sau arta de a conduce oamenii,
care este si asta una din marile posibilititi
ale mintii umane si ale personalitiitii umane.
Asa considera si el si de aceea m-am gindit
si eu indelung la functiunea pe care a avut-o
nu constient, adici nu pentru ci si-a pro-

Enescu la ,, Luminig*
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Vils I uminig“, Sinaia, spatiu de creaic i recreere, construitd dupi indicatiile lui Enescu de arhitectul Radu Dudescu

pus, dar un fel de funciie inerenti existen-
tei unui mare artist in mijlocul unei tiri
cu care se simte intr-un contact foarte in-
tim prin modul de a gindi, prin modul de a
se exprima, cred ci a fost in natura lucruri-
lor s dea o operi in care si reprezinte ce
este esential in viata umani asa cum o vedea
el si aga cum a realizat-o in ,,Oedip®.

Eu socot i ,Oedip” este ceea ce este
»Faust pentru cultura germani, ceea ce
este ,,Divina Commedie” pentru cultura
italiand. La fel cred eu o trebuie si inter-
pretiim, si gindim, si intelegem opera aceas-
ta a lui Enescu, care a rezultat dintr-o fri-

mintare foarte adinci cu el insusi, care a
durat ani intregi, dupi cum mi-a spus de
mai multe ori vorbind de diversele frag-
-mente pe care le-a fdcut, unde le-a ficut,
unde le-a scris, Ne-a arditat ¢ nu este ceva
care s-a pus la birou si-1 scrie, cu ore fixe,
~ pentru a iesi cu o operd mare in fata lumii.
Nu, nu, este o expresie a gindirii lui celei
‘mai profunde si a modului Iui de a vedea
- viata, care este si modul, intr- mare mj-

surdl, roménesc de a vedea viata. Asa trebuie
si interpretdim, dupd impresia umili pe
care o am eu in faa unei atari opere, aceasti
lucrare a lui Enescu.

— Si in incheiere, am si vi solicit o
relatie posibili intre matematici §i muzici,
pentru & in prietenia aceasta nu ati fost
numai dumnealui George Enescu si dum-
neavoastri Octav Onicescu, ci a fost si
intilnirea dintre un geniu al muzicii si 0
mare personalitate a matematicii mondiale
actuale,

— E foarte curios, dar muzica este com-
pusd din sunete care pot fi reprezentate
prin numere. Notele, deci, in loc si le
scriem cu simbolurile lor obisnuite, putem
sd le scriem cu cifre, cifre care s§ reprezinte
numdirul de vibratii al sunetelor respective.
$i, totusi, una se adreseazi, cel putin in
aparents, unei inteligente abstracte, rafi-
nate, extrase, la prima vedere, realitdtilor
lumii, pe cind muzica se adreseazi la tor
ce e mai profund ca vibratie in sufletul nos-
tru. In fond ele au ceva comun, tocmai
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aceste vibratii reprezentate prin numere,
chiar daci se adreseazi in expresiile lor
exterioare unor forme de gindire si de viati
foarte diferite. Fondul lor comun rezidi
insd atit in existenta matematicii ca inter-
preta a lumii cit $i in existenta muzicii ca in-
terpretd a sufletului uman, care vibreazi
in fata lumii si in inlduntrul acestei lumi.

— Iar Enescu cum aprecia aceasti re-
latie?

— Cu o oarecare surprizd. La inceput nu
se gindise la aceastd apropiere dar, dupi
putind vreme, cu foarte multi intelegere si
simpatie. Bianuiesc ci ideea preexistase in
el, dar nu se gindise nicicind la ea, dupi
cum nu ma gindisem nici eu la acest aspect
niciodata.

Bucuregti, fume 1981 — (OCTAV ONICESCU)

»S4 simti romaineste,
m-a invatat...”

— Dumneavoastri, stimate profesor uni-
versitar Zeno Vancea, facet parte din gene-
ratia care a triit in preajma lui George
Enescu. In ce imprejurdri l-at cunoscut?

— Pe George Enescu l-am cunoscut la
Tirgu Mures. Avea o rudi acolo, o rudi prin
nevasti-sa, care era directorul spitalului, un
mare chirurg. Stitea cite doud-trei zile
acolo, la Tirgu Mures, primit cu entuziasm
de public, si, intre timp, director al Conser-
vatorului a devenit cumnatul meu, Maxi-
milian Costin. Prin el am fdcut cunostintd
cu George Enescu. Asta cu mult inainte
de a cistiga premiile la concursul Enescu.
De cite ori venea la Tirgu Mures, fzice'a
vizite pe la Conservator. A cintat la orgi,
la pian, a cintat din vioard, din violoncel.
Enescu era atit de multilateral incit nu
poti si stii in care specialitate a fost mai
mare. Desigur, in compozitie a_.fost ge-
nial ca si in vioard. Cu aceste ocazi am avut
posibilitatea s stau de citeva ori de vorbd
cu el y e

— Si desigur, intilniri ulterioare, 1atd,
premiile Enescu... i

— Dupi ce am luat prima mentiune Enes-
cu, in octombrie 1928, am devenit in mod

automat membru al vechii Societiti a com-
pozitorilor dar abia dupd ce am primit
Marele premiu am avut dreptul de a parti-
cipa in juriul ccacursului. Vi dag seama
cd nu-mi era deloc usor si mi duc din Tirgu
Mures la Bucuresti pentru sedinte. Cu acele
prilejuri insd, sigur, l-am intilnit la Bucu-
resti in mai multe rinduri.

— Creatia lui a influentat in vreun fel
propria duimneavoastri creatie?

— O singurd influengd foarte puternici:
la un moment dat, aceasti rudi a lui orga-
rizase un ceai in cinstea lui Enescu, la care
chemase toatd protipendada tirgumuresana.
Pentru ci Enescu era un om foarte rezervat
si nici nu prea avea ce si vorbeasc3 cu pri-
marul, cu presedintele tribunalului, cu pre-
sedintele Curtii de apel, s-a retras intr-un
colt, intr-un fotoliu. Atunci cumnatul meu
m-a chemat la Enescu si mi prezinte.
I-am spus ci am studiat la Viena si de aicia
inceput convorbirea, lucruri pe care le-am
mai scris de atitea ori, pentru & eu consider
ci este un moment foarte important. A
aflat intimplétor ci verile mi le-am petrecut,
impreund cu profesorul meu, in Tirol. Si,
in mod foarte surprinzétor, imi pune la un
moment dat intrebarea dacd am citit cumva
nuvelele lui Peter Rosegger. Peter Roseg-
ger era un scriitor din Tirol si scria in dia-
lectul tirolez, care este o nemteasci atit
de stilcitd incit este imposibil de inteles.
Am spus: ,Nu, nu i-am priceput limba®.
Nu am inteles de la inceput tilcul intrebdrii,
dar dupd ce i-am exprimat admiratia mea
netirmuriti pentru ,,Rapsodia I, pe vre-
mea aceea singura lucrare a lui Enescu cu-
noscuti de mine, pe care o auzisem pe vre-
mea cind eram corepetitor la Opera din
Cluj, am vdzut la el o oarecare retinere,
ceea ce m-a surprins. Stiam ci este de o
modestie extraordinard si credeam ci aceasti
retinere se datoreste modestiei lui. Cind
colo, dupd inci citeva minute de convor-
bire, l]a un moment dat, imi pune surprin-
zitoarca intrebare daci cred & ,,Faust®
s-ar fi putut scrie in dialectul lui Peter
Rosegger. Parci mi-ar fi dat cu miciuca
in cap. In prima clipi nu am inteles legi-
tura si pe urm3 mi-am dat seama ce voia si
spund. Mi-a explicat cd, vorbind de scoala
nationald, este foarte important ca un com-
pozitor si cunoasci folclorul, deoarece fol-
clorul are foarte multe elemente cu care
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il poti imbogiti creatia. Dar, spunea ci
marile opere muzicale au fost scrise intr-un
limbaj muzical la care au contribuit toate
natiunile europene. §i, desi sistemul euro-
pean este acelasi, si nemtii, si italienii, si
englejii scriu in acelasi sistem muzu;al, ei
diferd nu atit prin particularititi na;xoqa!g
cit prin caracterul emotional al muzicii,
prin continurtul ei. Astfel, muzica germani,
care este filozoficd, este un domeniu sufle-
tesc cu totul aparte de cel italian, se deo-
sebeste de eleganta francezd, de claritatea
s spiritualitatea specifici ei. Ded el mi-a
atras atentia asupra faptului i accentul tre-
buie pus pe continut $i compozitorul, daci
intr-adevir simte romaneste, atundi trebuie
sd exprime prin limbajul pe care il are la in-
demind sensibilitatea poporului siu, spe-
cificul simtirii acestuia, dar fird a cita
neapiirat teme folclorice. Avea dreptate,
faptul l-am verificat pe propria mea creatie.
Ce am scris, mai ales pini la plecarea mea
la Viena, suni foarte romineste, firdi si fi
folosit motive populare, dar am resimtit
influenta Iui Vidu si a mediului aceluia pur
romdnesc din care mil trigeam. Lugojul,
orasul copiliriei mele, era numai cintare.
Toatd lumea cinta. Desigur, erau liedurile
mele scrise pe versuri de Goga si de Cosbuc.
Erau roménesti. Cele doui rapsodii, asa-zise
binitene, fird si fi copiat, fArX si fi intre-
buintat vreun motiv, suni foarte romaneste.
Si alte lucrdri: ,,Scoartele®, »Priculiciul®,
baletul meu, care de fapt m-a consacrat aici,
in Bucuresti, suni foarte roméaneste. Dar,
fiird i fi copiat si fird i fi folosit, fird sa
fi citat un motiv popular. Fu il pretuiesc
pe Drigoi tocmai pentru faprul i a reusit,
vroind si fie cit mai autentic,si foloseasc
motive populare dar nu a exagerat in acest
sens.

Bucurests, decembric 1983 — (ZENO VANCEA)

JErai in fata unui om a cirui
artd si stiintd muzicald
te covirseau...“

-— Dumneavoastrd, maestre Mihai Bre-
diceanu, l-ati cunoscut pe George Enescu.
Vi solicit pentru inceputul discutiei noastre
citeva amintiri care v-au legat de acesta.

— Primele amintiri despre George E-
nescu merg foarte departe inapoi in timp,
in copildria mea, la Brasov, cind Enescu,
dupd cum se stie, venea anual in tard si
dadea o serie de recitaluri in diferite orase,
in afard, bineinteles, de concertele pe care
le dddea la Bucuresti. Imi aduc foarte bine
aminte cum tatidl meu, Tiberiu Brediceanu,
m-a luat, copil fiind in jur de opt ani, si
ne-am dus la un concert la care l-am vizut
si auzit pentru prima oari pe George
Enescu cintind. Era un recital de vioa
Ulterior, l-am vizut foarte adeseori cintind
la Bucurest cind eu eram student, in anii
razboiului. Personal l-am cunoscut cu oca-
zia inmindrii distinctiilor ,,Enescu®. El in-
fiintase, dupd cum se stie, un premiu ,,E-
nescu“ pentru compozitori. Fiind inci la
Conservator, am obtinut unul din aceste
premii i Enescu m-a chemat la dinsul acasi
impreund cu ceilalti premiati pentru a ne
cunoaste. Cu totii eram emotionati la gindul
cd il vom intilni pe Enescu, pe marele com-
pozitor si interpret, ¢i vom avea sansa si il
cunoastem; nu stiam cum trebuie si ne
comportdm, in cc mod si ne prezentim.
Imediat insd cum a intrat in camera in care
il asteptam, maestrul a fost de o naturalete,
dp 0 modestie asa de mare incit ne-a cucerit
din prima clipi! Ne trata aproape ca pe
colegii lui i nu ca pe niste incepitori,
cum in fapt eram, in raport cu un titan al
muzici cum era George Enescu. L-am re-
vézu} apoi in diferite ocazii, fie la dinsul
acasd, unde obisnuia si faci muzici de ca-
merd §i unde invita muzicieni, printre care
€u cram unul dintre cei foarte tineri, fie la
anumite persoane care organizau seri mu-
zlcale la care Enescu participa si adeseori
cinta. Imi amintesc ci la una din aceste se-
rate §15tqan3 foarte aproape de dinsul pe un
fotoliu §i, in timp ce violonistul Cillario
cinta, maestrul, pe marginea canapelei pe
care sedea, simula cu degetele, sau imita,
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dacd vreti, cu degetele pozigiile in care se
giiseau degetele violonistului, propriu-zis
»cinta® in acest mod piesa pe care Cillario
ne-o interpreta la vioard. Vizind ci ii urmi-
resc miscdrile, mi s-a adresar la un moment
dat: ,, Te uitd la mina mea? Este o mini
foarte mare pentru un violonist, ce-i drept.
Eu, de fapt, nu trebuia si cint la vioard.
Trebuia sd fi cintat la contrabas®.

Imi aduc foarte bine aminte de accasti
scend $i de remarca asupra miinii sale, care
era recunoscutd ca fiind foarte mare in ra-
port cu celelalte miini de violonisti, pentru
asta si avea o vioard supradimensionatd,
special facutd pentru el. L-am vizut pe
urmd de nenumadrate ori dirijind la Ateneu,
I-am urmirit la repetitii, pind la plecarca
lui din tard, in anul 1946.

~— In ce consta personalitatea lui, farme-
cul lui George Enescu?

- Cred ci sva vorbit foarte mult despre
farmecul siu, de aceastit putere aproape hip-
notici pe care o avea asupra persoanclor, si
de aceea evit si dau detalii, pentru @ ele
de multe ori se situeazi in zona unor meta-

fore, care, mai degrabd denaturcazi adevi-
rul decit sa il puna in valoare. Nu este un
secret pentru nimeni i el reprezenta o
imensa fortd care nu se datora insd numai
acestui miraj pe care lumea il atribuie unei
structuri specifice, ci, dupd pdrerea mea, era
de fapt reflectarea unei imense competente.
Erai in fata unui om a cirui artd si stiingd
muzicald te covirseau. In afara calizdrilor
sale unanim recunoscute de compozitor,
dirijor si de mare violonist al epocii {acest
din urmi atribut il definea cu precidere in
timpul vietii sale, adesea spre nemultumirea
sa) George Enescu era dotat asa cum atesta
Ychudi Menuhin in memoriile sale, cu o
memorie proverbiald, care ficea sd poatid
reproduce oricind, imensul volum de parti-
turi pe care le cunostea. Putea cinta la pian
ore intregi, lucriri orchestrale, cu o usurintd
extraordinara. Am fost personal martorul
unei asemenea performante. Imi amintesc
cd la una din seratele muzicale unde ma
aflam si eu, violonistul Sandu Albu a fost
rugat si cinte ceva. Intrebind ce si cinte,
Enescu i-a spus: ,,Cintd Concertul de Be-
cthoven®. ,,Dar cum si3-1 cint firi orchestrd,
fird acompaniament?“ ,,’T'e acompaniez eu
la pian®t Si l-a acompaniat pe dinafard. Dar
facea lucrurd mult mai mar decit astea,
cinta opere intregi de Wagner si uneori
chiar lucrdri mai putin cunoscute. Cineva
mi-a amintit zilele trecute, cum, venind
de la Conservator niste studenti care pregi-
tiserd o, Pelleas si Melisande® si voind sa-i
cinte putin, el s-a agezat la pian §i a cinzat,
i-a acompaniat pe toti fArdl partiturd, toatd
opera de Debussy.

Anul acesta se implinese 50 de ani de
la premicra mondiald a operei ,,Oedip® de
Enescu la Paris. Cu ocazia acestui semicen-
tenar stiv Gt pregdtit o noud versiune dis-
cograficd a lucririi in limba originald, fran-
ceza. Este cunoscut faptul ¢ Enescu a scris
accastd operd dupd libretul poetului francez
Edmond Fleg. De asemenea pregititi-un
turneu cu aceasti operd in luna septembrie.
Stiu i sinteti foarte legat de aceastd lucrare
enesciand pe care ati dirjjat-0 nu numai in
tard dar si in multe ocazii peste hotare, Ce
ne putetl spune in legdturd cu aceasta?

- Valoarea acestel opere a ficut sd ma
implic profund in prezentarca ei marelui
public §i sd ma simt extrem de legat de ea.
Am semnat impreund cu Constantin Sil-
vestri prima reprezentare a operei in Roma-
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nia, in 1958. Imi amintesc, in cursul repe-

tititlor, personal am corectat partitura §i

materialul de orchestrd dupd fotocopiile

partiturii originale. E poate interesant de
mentionat ci aceste fotocopii au fost ficute
in plin rdzboi, dupd partitura originali, la
Meudon in Franta, unde o lisase maestrul.
Tatdl meu, Tiberiu Brediceanu in acea
epocd director al Operei, a fdcut prima ten-
tativl de reprezentare a lui ,,Oedip® la Bu-
curesti. Intr-o scrisoare a lui George Enes-
cu* citre Tiberiu Brediceanu, se spune:
»Sint viu miscat de bundvointa dumnea-
voastrd citre ,,Oedip“-ul meu. Vi multu-
mesc din inimi...“. In acest context au fost
ficute si fortocopiile despre care vorbeam.
Iatd deci c legéiturile mele cu ,,Oedip® sint,
a§ putea spune, traditionale, in familie.
Personal, in afara spectacolelor din tari,
am dirijat ,,Oedip“ Ia Opera Mare din Paris,
la Moscova, la Festivalul din Atena, la Sofia,
la Stockholm. Dsscul pe care l-am realizat
cu Opera Roméni din Bucuresti a luat Ma-
rele Premiu al Academiei Discului Francez
si Premiul ,,Discul de Aur“ in Japonia. De
altfel, am dirijat, cred, totalitatea operei lui
simfonice, suitele, simfoniile. In afara con-
certelor din tari am dirijat, de exemplu,
»Simfonia I* Ia Varsovia, la Berlin, Moscova
si Beijing si in foarte multe alte locuri. Anul
acesta o voi prezenta la Festivalul ,,Prima-
vara la Praga®. Am ficut cu aceasti lucrare
si un disc pentru marea Casi de discuri
E.M.I. din Paris. Am dirijat Simfonia a
IT-a cu orchestre de mare prestigiu, cum ar
fi Filarmonica din Leningrad sau Orchestra
din Moscova. Simfonia a III-a am prezen-
tat-o la Paris cu celebra orchestrd francezi
Orchestre de Paris. Rapsodiile lui Enescu
le-am dirijat in mai toate capitalele lumii, la
Londra, Bruxelles, ]a Roma, la Rio de
Janeiro.

~— Sd ne intoarcem putin la ,,Oedip®.
Cum ati viizut aceasti operd, ce inseamni
ea in contextul operei enesciene, a creatiei
muzicale mondiale?

— In contextul operei enesciene, dupi
pdrerea mea, este creatia cea mai originali
§i cea mai complex3, iar pe planul creatiei
mondiale, indriznesc si spun si s sustin,
ceca ce am sustinut cu ocazia unei serii de
conferinte tinute la postul de radio WCNY

* Arhiva Tiberiu Brediceanu.

din New York in care am prezentat creatia
lui George Enescu: ,,Oedip® este una din
marile capodopere muzicale ale secolului
XX. Din nenorocire, nu numai ,Oedip*
este necunoscutd, dar in general opera com-
ponisticd a lui Enescu este aproape necu-
noscutd in lume si, de aceea, impreuni cu
muzicieni din alte tiri incercdm acum im-
plantarea, rispindirea, difuzarea (ca si in-
trebuintez un termen mult uzitat astdzi) in
lume a unei opere care meritd din plin s fie
cunoscutid. Dar poate ci de multe ori lucru-
rile nu se intimpld fird un anumit sens,
poate faptul ci lucrérile sale nu au cunoscut
pini acum o mare rispindire nu este o
nefericire. Pentru ci tocmai am mentionat
opera ,,Pelleas si Melisande®, si ne aducem
aminte de o replici a lui Arkel, care spune:
»1l n’arrive peut-étre jamais des événements
inutiles“?, in sensul ci acest vil asternut
peste opera lui Enescu un timp a fost pus
poate in mod fericit. S4 mi explic: in ultimii
30—40 de ani, s-au inregistrat foarte multe
experimente in muzicd, dintre care unele sc
vor proiecta probabil in mod pozitiv in
creatille viitoare, dar altele au condus la
multi confuzie si, in special, la o deteriorare
a relatiilor dintre public si artistul contem-
poran. Astizi, asistim la instalarea unui nou
suflu de poezie, a unui anumit romantism,
se foloseste chiar termenul de ,,neoroman-
tism“. Enescu apare acuma, mi se pare,
intr-un moment fericit, in care el poate si
se impund mai mult decit in decadele ante-
rioare, in care ar fi pirut, s¥ zicem, necon-
temporan cu muzica numiti contemporani.
— In acest sens se explici poate marele
triumf al ,,Oedip“-ului la Festivalul de la
Lucerna in 1981, cu ocazia centenarului
nasterii lui George Enescu, unde l-ati pre-
zentat in fruntea unui grup de interpreti
roméni §i a unui colectiv orchestral si coral
national, reprezentativ. Succesul apare cu
atit mai important cu cit in acea editie a
prodigiosului festival international, partici-
pa Filarmonica din Berlin cu Herbert von
Karajan, Filarmonica din Viena cu Lorin
Maazel, Orchestra din Chicago cu Georg
Solti, Orchestra din Paris cu Daniel Ba-
remboim.
_ — Vreau si pun aici intreaga greutate,
intregul accent pe aportul pe care l-a adus
' \Nu se intimpli poate niciodatd eveniment:
inutile,
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la realizarea acelei reprezentatii regretatul
Antoine Golea, muzicologul de origine
romand, dar care a trdit la Paris inci din
anii ’20 si a fost considerat ca unul din cei
mai mari muzicologi francezi. El era un
mare sustindtor al lui Enescu si, cu ajutorul
lui, si la initiativa lui, am reusit impreuni si
determinidm directia Festivalului din Lu-
cerna si dedice editia din anul acela lui
Enescu, de fapt lui Enescu si Béla Bartok,
care era §i el sdrbdtorit, fiind niscut in
acelasi an.

— O reinterpretare a lui ,,0edip®“ dupi
atitia ani de la prima versiune romineasci
era o intreprindere de proportii... Era si
prima interpretare in limba originald, fran-
cezd, de citre un colectiv romanesc. Se pare
cd realizarea concertului-spectacol a avut un
caracter deosebit...

— A fost cu totul alti viziune a ,,Oedip“-
ului decit cea cu care sintem obisnuiti. Ea
era mai apropiati de o versiune pe care am
incercat-o prima oard in anul 1975 cu Filar-
monica din Stockholm, in sensul ideii de
teatru total, in care orchestra si corul devin
personaje. Ca sd fiu mai explicit: pe sceni
se afla orchestra, dar nu era imbricatd in
fracuri, in costumul obisnuit de concert,
ci in pulovere negre, avind mici limpi la
pupitre, cum sint atunci cind orchestra este
in fosi. In partea din spate a scenei se afla
un podium pe care interpretii cintau si
jucau intr-o regie staticd, cu misciri pe ver-
ticald. La un balcon aflat in spatele orches-
trei era plasat, aproape in intuneric, corul.
Intr-un astfel de amplasament orchestra,
impreund cu corul, devenea un comentator
al actiunii in sensul corului din teatrul antic
grec. Elemente de decor erau plasate pe
peretii silii de concert, inglobind astfel si
publicul, oarecum, in domeniul in care se
petrecea actiunea. Am optat pentru o astfel
de viziune de spectacol de operi incercind
si elimin, in felul acesta, ruptura dintre
public si scend, prin disparitia fosei de or-
chestril din spectacolul de operi traditional.
Cele trei domenii scena, fosa si pub]icgl
sint reunite astfel in unul singur. Am numit
un astfel de amplasament al elementelor
spectacolului de operd, operd monospaiald.
In timp ce la Filarmonica din Stockholm am
incercat singur acest mod de inscenare a
operei ,,Oedip®, la Lucerna, miscarea sce-
nicl, regia in general, a fost realizati in mod
magistral sub semnatura Catdliner Buzoa-

nu. Timpul care era afectat acolo concertu-
lui nu ne permitea insi si ne intindem la
trei-patru ore cit dureazi efectiv un specta-
col. De aceea s-a redus muzica la de doui
ori cite aproximativ 70 de minute, cu o
singurd pauzd. Am ciutat insi ca ,,tfieturi-
le“ in partiturd s fie astfel incit spectacolul,
atit ca actiune cit §i ca muzicd, si apari ca o
entitate perfect coerenti.

— Sd revenim asupra evenimentelor
George Enescu din acel centenar. Un alt
eveniment, al cirui promotor sinteti in
Statele Unite...

— In Statele Unite, aflindu-mi in obis-
nuitele mele vizite anuale, acolo unde lucre

ca prpquor la Syracuse New York Univer-
sity si din anul acesta la mai multe alte uni-

versitii, vazind lipsa de interes pentru mu-
zica lui Enescu in general si in special in
timpul centenarului, am scris o scrisoare lui
Yehudi Menuhin, care a fost elevul lui,
sugerindu-i sd infiintdm un comitet ,,Geor-
ge Enescu“ pentru promovarea operelor
compozitorului roman. Ideea mea a fost
foarte bine primiti de Yehudi Menuhin si
am pornit la drum. S-a obtinut adeziunea
unor foarte mari personalitifi muzicale a-
mericane §i comitetul si-a inceput activita-
tea in acel an centenar. De curind a devenit
0 societate permanentd, constituitd si func-
tionind conform prevederilor legale. Pre-
sedinte de onoare este Yehudi Menuhin,
iar printre vicepreseding mi numir si eu.

— In incheiere, pentru ¢ sinteti dirijor
si pentru ci in general s-a scris putin despre
Enescu dirijorul, permite-ti-mi si impéarti-
sesc cititorilor gindurile dumneavoastrd pe
care le-afi expus recent intr-un caiet pro-
gram apdrut in Festivalul ,,George Enescu®
la Bucuresti, in septembrie 1985.

— »Bagheta mea nu-i decit arcusul eli-
berat — jatd un gind al lui George Enescu,
consemnat cindva intr-un articol §i care,
mai mult ca orice studiu despre dirijorul
Enescu, defineste optiunea sa, ca interpret,
pentru instrumentul orchestrd.

Unitatea complexd pe carc o reprezintt
orchestra simfonici era spatiul sonor in
care Enescu interpretul — - la rindul sdu
unitate complexd de gindire §i manifestare
muzicali — se putea desfisura total, asa
cum total este parcurs spatiul sonor atunc
cind Enescu compozitorul construieste lu-
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mea sunetelor pe portativ. In actul de inter-
pretare, Enescu avea setea spatiului sonor
infinit-dimensional, (dimensiunile acestuia
fiind caracteristicile afective infinite ale su-
netului), spatiu’ pe care, cu aceeasi sete,
ciiuta s §i-1 construiasci compunind in geo-
metria restrinsd 2 notatiei muzicale.

La Enescu, intre spatiul sonor al creato-
rului si cel al interpretului, tinde si se sta-
bileascll o relatie de echivalentd, asa cum
intre norii de pe cer si imaginea lor in apele
uneori tulburate existd aceeasi strinsi rela-
tie. Admitind un spatiu care este domeniul
afectului si a clirui dimensiune sint stirile
afective (cite nu s-ar putea spune de .,di-
mensiunca duiosiei la George Enescu!),
spatiile sonore ale creatiei si cele ale inter-
pretirii apar, in acest context, homeomor-
fisme ale spatiului afectiv. Bogitia structuri-
lor afective explicd poate setea de spatiu
sonor in actul interpretariv al lui Enescu si,
implicit, optiunea sa pentru instrumentul
complex orchestrd, pentru interpretul di-
rijor.

w-..Satisfactia dirijorului ¢ mult mai comn-
plexa si corespunde wult mai aproape necesi-
rapifor mele artistice...” Enescu mirturiseste
insusi homeomorfismul ce se poate detecta
intre structurile din spatiul siiu afectiv si
spatinl sonor al interpretdirii atunci cind
spune: ,,Cind orchestra e parrunsd de ideea
pe care 0 urmaresc, cind ma pricepe, cind se
idenzifica cu mine, cind instrumentistii reusesc
sa traducd in sunete intengiile mele, in momen-
tele acestea, simr o senzagic pldcutd, intensd,
ceva ce nu se poate descric®. Bogitia de infor-
matie pe care Enescu, la repetitie, o impir-
tigea fiecirui ,instrument®, fiecirui ,,ele-
ment” al orchestrei, era in fapt transfor-
marea spatiului siu afectiv in spariul sonor
~al interpretdrii. Gindirea —— sunet inciitu-
sat, solidificat in partitura pe care o inter-
preta — se dezgheta in fluidul viu al lumii
sonore, sub actiunea imensei energii afecti-
ve de care dispunea Maestrul. $i aceasta cu
mijloacele cele mai simple, cu gesturi usoare
- 8i, in acelasi timp, grele de intelepciune...
‘Sub miinile sale partitura devenea muzici,
cu aceeasi simplitate cu care primivara
- razele soarelui topesc zipada si fertilizeazi

‘)lmiutul Acesta era Enescu Dirijorul |

w sanuarie 1986 — (MIHAL BREDICEANL)

Hoiinta lui era muzica insisi...«

—— Dumneavoastrd, stimate maestre Ni-
colae Boboc, ati avut sansa de a-l cunoaste
pe George Enescu, de a-1 cunoaste nu numai
in intimitatea gindului siu despre muzici
i si in viata muzicald a Bucurestiului unei
anumite perioade, de asemenca, ati invd
foarte multe lucruri de la acesta. Sd depidninr
deci firul amintirilor §i sd incepem chiar cu
cele ale intilnirilor cu George Enescu.

—— Am avut sansa de a-1 cunoaste pe Geor-
ge Enescu mai indeaproape in timpul stu-
dentiei mele, care a avur loc pe vremea
celui de-al doilea razboi mondial. Enescu
se giisea la Bucuresti si destisura o activitate
muzicali cu totul deosebitid. Aproape ci nu
era zi in care s nu fie un concert Enescu,
fie ¢ dirija Filarmonica sau Orchestra
Radio, fie o orchestrii de cameri. Eu cintam
ca student in corul ,,Carmen®, cor care era
solicitat de fiecare datd cind in programele
Filarmonicii din Bucurest se giisea o lucrare
simfonicid. Enescu se pare 3 dirija
cu mare plicere asemenea luc Astlel,
cu am cintat sub bagheta lui ,,Simfonia a
II-a“ de Beethoven, .Damnatiunea lui
Faust de Berlioz, ,Recviemul® de Fauré,
»Simfonia a ITI-a® a lui George Enescu.
Repetitiile acestor adevirate evenimente
muzicale insemnau pentru noi lectii de
neuitat, Encscu a venit la corul ,,Carmen®
si ne-a explicat felul in care doreste s
cintdm, si executdm partea noastrii corald.
Corul in ,,Simfonia a ITI-a este fird cu-
vinte, cam in felul in care s1 Debussy pro-
cedase intr-una din »Nocturnele® sale, in-
semneaza cd era tratat ca un instrument
muzical, deci cintam pe vocale, vocalizam,
cum s-ar spune, cam ce a gindit el atund
cind a compus respectiva simfonie. Sim-
fonia fusese compusi in timpul riizboiului
prim mondial si Enescu voia sk exprime
tocmai atrocititile si groziviile unui riizboi
$i un viitor luminos care, de fapt, reprezingi
finalul simfoniei in care apare si vocea
umand. Ne-a spus i muzica poate trii
Io:_lrtc bine fird a fi legatd de ceva concret,
dar daci cineva doreste si faci o interpretare
mal convingitoare isi poate imagina un
an‘t;lmxg subieg:t. Ne-a spus cipartea ,,scherz-
20" a simfonie este o evocare a principiului

tat
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negatiei, a riului si ¢i simfonia se termini
cu victoria binelui, dar vizuti nu triumfal,
cum ar fi in ,,Simfonia a V-a* de Beethoven,
ci vizutd ca ceva foarte luminos, angelic,
chiar asa a spus el. In legituri cu ,Damna-
tiunea lui Faust“ a lui Berlioz, pe care a
dirfjat-o cu multi plicere, imi amintesc
foarte bine cum proceda la repetitii si imi
amintesc foarte bine de o intimplare: ,,Dam-
natiunca“ cuprinde si acel mars unguresc
al lui Rakoczy si, date fiind imprejuririle in
care a avut loc programarea concertului
respectiv, s-a considerat de citre autoriti-
tile timpului ¢i nu e cazul si se execute acest
mars. Enescu, totusi, din consideratic pen-
tru Berlioz si nu numai fatd de Berlioz, ci,
avind in vedere faprul ¢i la riiscoala lui
Réikoéczy au luat parte si romanii, inclusiv
Pintea viteazul, haiducul nostru maramure-
sean, a tinut sd fie executat acest mary
pentru noi cei ce ficeam repetitia in studioul
de atunci al Radioului. Dirija cu mare pla-
cere ,,Recviem-ul“ de Fauré, pe care il
considera un recviem latin, un recviem mai
linistit i nu asa, in genul lui Berlioz, in care
apar nu stiu cite instrumente de suflat si
creeazd spaimd, ci era un recviem linistit.

Am ascultat dirijat de Enescu si ,,Orato-
riul bizantin®, primul ,,Oratoriu bizantin“
al lui Paul Constantinescu. Atunci nu am
cintat ci eram in sald, si mi s-a pdrut a fi una
din capodoperele creatiei noastre muzicale.
Enescu l-a dirijat cu atita méiestrie §i Paul
Constantinescu l-a compus pe teme atit
de autentice incit a fost un eveniment mu-
zical de mare insemndrtate.

— Poate si revenim asupra lui Enescu
in intimitatea activitdtii de creare a unei
lucrdri, deci in colaborare cu interpretii
pentru a slefui lucrarea, a o face si apard in
fata publicului asa cum dorea Enescu. )

— De exemplu, imi amintesc de repeti-
tiille pe care le-a ficut cu o orchestrd de
camerd din Bucurc;ti, ce avea in program
»Jocurile bihorene de Silvestri. Silvestri
era tindr compozitor pe atunci, dar Encscp
sprijinea intotdeauna pe tinerii creatori.
Exista §i premiul Enescu care se intrefinea
din fondurile proprii, deci din veniturile
lui acorda si aceste premii care erau §i premil
materiale, nu numai formale. Un instrumen-
tist gresise, cintase o altd noti si Enescu,
care la repetitii si glumea, ficea foarte multe
glume, ii spune respectivului: ,Vezi ci

dumneata il cinti pe Silvestri de acum dar
lucrarea e scrisi cu citiva ani inainte.
Atunci nu era atit de indrdznet $i nu tinea
sd socheze! Cinti dumneata cum e scris
acolo®. Stiti, instrumentistii mai aveau si
boala s3 verifice dacd dirijorul aude sau nu
ceea ce cintd ei. Vi inchipuiti ¢i Enescu,
cu urechea lui, a descoperit imediat despre
ce era vorba. Acela a zimbit, nu a mai spus
nimic i cu asta s-a terminat. Enescu insista
foarte mult la acuratete, la precizie. Ajunsese
pind acolo incit finalul ,,Simfoniei pasto-
rale de Beethoven, in loc si-l dirijeze in
doi cum a scris Beethoven, uneori il dirija
in sase, ca sd aibd exactitatea de executie,
ceea ce cam ducea la o ririre de tempo ine-
vitabild dar, deduc eu, ficea acest lucru
tocmai ca sd obtind precizia s$i nu numai
ceea ce se cheamd linie mare. Aceasta din
constiinciozitate profesionald, pentru ci,
bineinteles, cine observa din sali anumite
amidnunte ¢d n-ar fi fost absolut exacte?

— Ati avut sansa si de a discuta cu
Enescu despre muzici.

— Da, am avut aceasta sansd chiar de cite-
va ori. Eram foarte tindr, vd inchipuiti, si
nu s-a putut fird si-i pun i eu niste in-
trebiri. Intre altele, am crezut ci-i duc o
veste bund auzind cd, dupd modelul Uni-
versitdtii din Bucuresti, una din silile Con-
servatorului, o sald de interpretare de vioard,
aveau de gind sd o numeasci ,,George E-
nescu®. Vi spun, eu am crezut ci-i duc
aceastd veste bund, dar Enescu mi-a spus:
»As prefera si se dea acest nume unei sili
de compozitie“. Eu putintel mirat, l-am
intrebat: ,Dar de ce?“ si mi-a rdspuns:
»Uite, vioara este instrumentul pe care
dumneata te-ai mira dacd eu iti spun ci il
urdsc?“ Bineinteles ci am intrebat si eu de
ce. ,Pentru ci datoriti ei a trebuit s mun-
cesc-si muncesc si acuma nu stiu cite ore
pe zi si-asta pentru ca si-mi pot cistiga
piinea, trebuie s trdiesc si eu. Idealul meu
ar fi nu si cint la vioari ¢ si compun,
pentru ci ceea ce rimine dupd mine este
compozitia §i in compozitic pot si mi
exprim mai mult. Sigur ¢ si la vioard, ca
interpret, dar asta ¢ o chestiune treciitoare
si este numai pentru acei citiva care sint in
sald, uneori sint foarte putini, pe cind in
compozitie, acolo sint eu, acolo mi pot
exprima. Deci asta ag dori®. Si atunci cind
l-am intrebat cum compune, el mi-a dat iar
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un rdspuns la care nu mi asteptam: ,,Uite,
tinere, eu utilizez mai mult gama decit
creionul®. ,,Si dumneavoastrd?“ ,,Da, si cu.
Pentru ci ideile care iti vin, iti vin asa cum
iti vin, dar ele trebuie duse mai departe
si de obicei esti nemultumit. Eu, spunea
Enescu, sint tot timpul foarte nemultumit
si de aceea sterg si refac. S3 nu crezi ci o
compozitie este asa, hai, o inspiratie de nu
stiu unde s§i did-i drumul mai departe.
Astaa fost cindva. Acum trebuie si fii foarte
exigent cu ceea ce faci si trebuie si spui ceva
ce si fie al tiu si si fie spus cu originalitate,
care nu trebuie ciutatd. Daci te exprimi pe
tine §i personalitatea ta are ceva de spus,
vine de la sine, daci o cauti — nu, dar a te
exprima in muzici este un lucru foarte difi-
cil, mai ales la limbajul la care a ajuns muzica
astizi.*

— Pe cit era de prestigios, am auzit ci pe
atit de putin i§i programa propriile sale
lucriri.

— Foarte, foarte putin. De exemplu
»Simfonia a II-a“ n-am auzit-o niciodati la
Bucuresti. Nici micar ,,Simfonia a I1I-a“,
doar atunci cind am cintat eu si atund a
venit Enescu cu o partiturd care era dubli,
chiar ne-a aritat-o, pentru ci nu incipuse,
erau foarte multe instrumente si nu mai
inciipeau pe portativele unei coale de mu-
zicd de atunci si a lipit douX coale, ci era si
cor. ,,Simfonia I o dirija mai des. L-am
auzit dirijindu-si rapsodiile, care erau in
programul obisnuit §i care sint si astizi,
dar el ne spunea cii nu trebuie judecat dupi
aceste rapsodii care sint lucriiri de tinerete,
dar imi amintesc ci a dirijat magistral
»Rapsodia a II-a“, de aceea pentru mine
»Rapsodia a II-a“ a rimas intotdeauna o
preferintd, as spune, cu toate ci nu e atit
de strilucitoare ca si ,,Rapsodia I dar
mi-a rimas in minte cum o dirija_el.

— Si pentru ci veni vorba de ,,a rimine
in minte, iatd ci studentul de atunci este
astdzi artist emerit, compozitor, dirijor, cum
a rdmas pilda lui Enescu in dumneavoastri,
in' aceste multiple laturi ale personalititii
dumneavoastri?

— Enescu este poate omul cel mai extra-
ordinar pe care l-am cunoscut. Cind spun
acest Jucru mi refer nu numai la imensa lui
personalitate ci la om, la om ca atare. Ve-
deti, el a gdsit timp pentru mine, si-mi

spund o serie de pdreri si de lucruri si nu
numai atit, dar Enescu si-a confundat viata
cu arta, cu muzica. N-a ficut decit aceste
lucruri. Am impresia ci tot ceea ce a ficut i
s-a transfigurat in muzici si i muzica
reprezintd insisi viata lui si viaga lui— mu-
zica. As spune ci Enescu era muzica vivantd.
S-a mai spus acest lucru numai despre
Mozart, adici omul integrat total in profe-
siunea lui, iar arta lui este exact constiinta
proprie transpusd in sunete. Asta este Enes-
cu. Si omul care triieste numai pentru asta
si numai in asta, bineinteles ci tot ceea ce
face se incadreazi in aceasti optici. Imi
amintesc de Enescu, de exemplu, la repe-
titiile lui cu Filarmonica din Bucuresti.
Tinea oamenii dupi orele de repetitie si,
bineinteles ci instrumentistilor nu le con-
venea. Enescu, imi pare foarte riu ci trebuie
sd spun asta, spunca: ,,Ei, stii dumneata
cum sint instrumentistii. Sint mai mult
functionari muzicali decit artisti. Nu ci nu
ar fi artisti, dar pentru ei timpul acela e bine
sd fie cit mai scurt cind e cineva la pupitru,
chiar cind sint si eu®. Dar el insista foarte
mult. imi aduc aminte de »Simfoniaa I[1-a%
de Schumann, care mi-a plicut extraordinar
cum o ficea Enescu si care a rimas si in re-
pertoriul meu ca una din preferinte, tocmai
datoriti lui Enescu. Enescu nu era un dirijor
din cei foarte spectaculosi, care sd-si stu-
dieze gesturile, si se gindeasci cum ar apd-
rea el in fata unui public si si derureze publi-
cul, adici in loc sd asculte muzica si vadi un
spectacol dat de dirijor, el era interpretul
care servea muzica si spunea el acest lucru:
»Nu trebuie si-ti pui in valoare, ca inter-
pret, propria ta personalitate, ci si o pui
servind pe cea a compozitorului, deci per-
sonalitatea ta este cu atit mai importantd in
fnisura in care ea reuseste si se transpuni
In personalitatea celui pe care il interpretezi.
Deci pe el slujeste-1 si nu pe tine. Nu ciuta
sd fii farsor, cabotin si si profiti de creatia
celuilalt pentru a te pune pe tine in valoare®.
Astea sint lucruri la care poate si ajungi
numai un om de nivelul lui Enescu, pentru
cd sint i altii, oameni talentati, dar care
cautd in primul rind si se puni in valoare
pe ¢i si nu opera pe care o nterpreteazd.
~— Slnten si compozitor. In ce misurd
personalitatea lui Enescu, adicii acest drum
pe care el 1-a deschis pentru dumneavoastrd,

B
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compozitorii, v-a marcat si pe dumnea-
voastra ?

— Sint compozitor, dar, din picate, am
lucriri destul de putine, pentru ci dirijatul
fiind o preocupare permanentd, a trebuit s
servesc ideile altora mai mult decit pe cele
proprii. Totusi, in ,,Rapsodia bindeani“ as
putea si spun ci am avut ca model felul in
care Enescu si-a compus rapsodiile. Bine-
inteles, cu un limbaj mai adus la zi in ceea ce
mi priveste, pentru ci rapsodiile lui Enescu
sint compuse acum optzeci de ani, dacd nu
mai mult. Sint printre primele lui lucriri,
dar el a reusit si creeze un tip, 0 anumiti
formuli de prelucrare a folclorului roma-
nesc intr-o operi mai mares simfonici, si
aceasta este marea problemi cind compui o
rapsodie. Enescu, in ceea ce priveste com-
pozitia, a fost un liric. El a pornit de la ceea
ce se cheamd in muzica noastrd parlando
rubaro. A fost mai apropiat de cintecul bi-
trinesc, de cintecul liric si firea lui l-a pre-
dispus la aceasta. Eu am fost atras, sau sint
mai mult atras, de giusto silabico, pe care
il gisim in colinde si care este extrem de
vocal dar care nu este liric, este un cintec
energic. Si Béla Bartok a fost atras tot de
acest aspect al muzicii noastre, adicd de
ceea ce se cheami giusto silabico si care, de
fapt, porneste numai de la valori lungi si
scurte si in care vedem noi o rimisitd a
vechii muzici geto-dace, tracice si vechea
muzici greceascd. Stim precis acest lucru.
Totusi m-au atras armoniile enesciene, mai
putin ceea ce se cheami heterofonia enes-
ciani. In ,Rapsodia biniteani“ se poate
vedea ci existi urme ale, as spune, unui
tipar enescian, din niciuna din rapsodii, dar
din cele dou# luate la un loc, pentru ci este
o experienti enesciani de care noi trebuie
s3 tinem seama, pentru ci nu o si luim noi
totul de la inceput si nu vom descoperi ceea
ce s-a descoperit deja.

— Dirijorul ?

—— Dirijorul si-a avut un model in Enescu,
in interpretirile acestuia. Se zice cd as fi un
liric, un liric incorigibil. Eu nu stiu dacd
cei ce afirmi acest lucru au dreptate sau
nu dar in orice caz acea , Simfonie a II-a“ a
lui Schumann, la care m-am referit, am
luat-o in repertoriu fiind pur si simplu
incintat de felul in care a interpretat-o E-

nescu. Simfoniile lui Schumann sint in
general considerate ci n-ar fi de succes.
pentru cd orchestratia acestuia se spune
cd ar fi plind de deficiente, lucru care nu
socot cd ar fi in oarecare méisuri adevirat,
dar eu am rdmas un schumannian. Am diri-
jat in toatd viata, $i nu numai in tari ci si
peste hotare, foarte mult simfoniile acestui
compozitor §i vd pot mérturisi ci peste tot
s-au bucurat de foarte mare succes. Altfel
nici nu as fi ficut-o, pentru ci fiecare diri-
jor urmireste, mai ales cind dirijeazi in
strdindtate, sd placd auditorilor si orchestre-
lor cu care lucreazi. Ori, aceastd apropiere
pe care 0 am eu pentru Schumann se dato-
reazd in primul rind lui Enescu.

— Cum il primea publicul pe Enescu?
Care era gradul de emotie la care reusea
sd ridice publicul?

— Tensiune maximi, sali arhipling, li-
niste absolutd, aplauze nesfirsite. Asta dupd
orice concert pe care il didea Enescu, fie ci _
era un recital de vioar$, fie cd era un concert
al orchestrei filarmonice, de obicei la acelea
care se dideau la Ateneu. Publicul, in rindul
ciruia md giseam si eu, il astepta dupd
concert in hol, ii crea doud rinduri §i Enescu
trecea printre aceste rinduri ale noastre.
Si asta se fdcea spGawun, ajunsese sd devind
traditie. Trecea printre noi §i, bineinteles,
il aplaudam. Enescu, modest cum era,
n-avea ce face, accepta gestul nostru. Tre-
cea destul de aplecat, pentru ci deja incepu-
se si se incovoaie, si ne mulfumea cu ama-
bilitatea pe care o cunoastem cu totii. Era
un om extrem de politicos, dar, in incheiere,
aceste aplauze care se prelungeau din sald
in hol dideau o noui lumini personalititii
sale, muzica se prelungea la rindul ei in
sufletul nostru ca o adevirati vraji.

Dar eu as incheia din nou cu acest roz,
un tot in care-muzica §i persoana se confun-
dau si, dacii se spune ci muzica, 0 spuneau
deja grecii, ar avea mare influentd asupra
omului §i a reusit si-i creeze o anumitd
lume si si-1 faci mai bun, dacd acest lucru
este adevirat, cel putin in cazul lui Enescu
este absolut adevirat. Confundarea omului
cu muzica a dus la un om cu totul de
exceptie.

Timisoara, septembric 1984 — (NICOLAE BOBOC)
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»Aceastd lumind care,
pentru noi, muzicienii romani,
inseamni George Enescu...
~—— Iubite maestre Sigismund Todutd, v-
as invita sd vorbim despre intilnirile dum-
neavoastri complexe, multe, si pe durata
unel intregi viet cu marele maestru George
Enescu.
-~ Ele au fete multiple: pornesc de la
constiruirea unor secvente biografice, pi-
‘sesc in adincimi pentru a descifra lumea si
orizontul creatiei enesciene, deschid pagini
de exegezi muzicali pentru cunoasterea lu-
mil de creatie, sau desfisor, probabil, cutele
sufletesti ale gindirii si ale filozofiei, ale
conceeptiei, ale ethosului creatiei enesciene.
In aceste citeva minute, pe care aveti ama-
bilitatea sd mi le afectati, nu voi rememora
nici confesiuni, nici fragmente de con-
vorbiri avute cu maestrul George Enescu si
cu atit mai putin fragmente anecdotice. Ele
sint consemnate, §i consemnate probabil
prin strilucite condeie care dau lectorului
sau auditoriului clipe deosebit de frumoase.
En mi voi rezuma, daci este posibil, Ia acele
intilniri care pentru mine au constituit reve-
latii §i trdiri artistice, estetice, de durati.
Ele incep inci din anii 1930, cind am avut
primele contacte cu interpretul si compo-
zitorul George Enescu, in calitatea lui de
inegalabil instrumentist, violonist inter-
pret, dirijor si compozitor. Un magician al
arcusului, un autocrat, imi scuzati cuvintul,
al baghetei si un creator cu forte si cu di-
mensiuni mirifice, unice. Concertele lui,
recitalurile lui, textele Iui scrise au exerci-
tat pentru mine primul impuls, primul con-
tact cu George Enescu. Dar marele eveni-
ment peniru mine s-a produs odati cu
anul 1941 cind, spre mirarea mea, o lucrare
@ mea, pe care eu o consider o lucrare de
inceput, investiti cu toate stingdciile si cu
slovele asternute cu putin pricepere artis-
ticd, lucrarea » Variatiuni pe o temi popu-
latd Trecui valea® a obtinut premiul ,,Geor-
- g¢ Enescu. Acest prim contact prin care
marele maestru a luat cunostingi de modesta
mea existentd, a fost primul mare impuls
pentru a continua drumul inceput. A consti-
tuit probabil o afirmare, venitA din partea
Tui George Enescu, ci ay avea unele sanse

in continuarea acestui drum, de a rosti unele
silabe in domeniul creatiei muzicale, cel
putin in perimetrul Transilvanici, pentru
ci sint transilvdnean.

Dupa aceastd primd etapd mi-a hirizit
un moment de reculegere clipa cind George
Enescu trece dincolo de existenta noastrd
biologici, retriigindu-se de partea cealalti
a Styxului. Cu aceastd ocazie am avut clipe
de reflexiune asupra rostului artei, asupra
menirii artistului, asupra rosturilor pe care
ar putea si le aibd arta in destinul cultural
al unui neam. Din aceste meditatii s-a nifs-
cut o lucrare care poartd titlul ,,Simfonia
a II-a“, inchinati memorici lui George
Enescu. Lucrarea a fost cintatd la Bucurestd
sub bagheta lui Mircea Basarab $i, remarc
acest lucru, par coewr dirijati. In cadrul
acestui concert am avut impresia cii am un
tablou in patru pirti, unde prima parte,
eventual, ar putea si fie ca o deschidere de
succesiuni de tablouri, i-as da chiar si un
subtitlu: ,,La cipitiiul marelui disparut™.
Partea a doua ar putea si fie evocarca
senind, in chip de eglogi antici, a rostirilor
de silabe perene de Enescu; al treilea tablou
ar putea sd fie, poate si din punct de vedere
dialectic, interesant, unde cele doudi dimen-
siuni, sus si jos, lumini si umbrd, care ne
insotesc ca vesnice contraste asigurindu-ne
bucurii si deceptii, ne conduc spre ultimul
tablou, in care ceea ce este valoarea destinati
podoabei eterne a omului isi giseste transfi-
gurarea. Acestea sint cele patru pérti inchi-
nate deci lui Enescu in cadrul Simfoniei a
IT-a, care chiar poarta titlul ,,Jn memoriam
George Enescu®,

Urmitorul moment am impresia ci este
in strinsy legiturd cu acea revelatie care este
_Geprge Enescu, un vrijitor al arcusului.
Imi veti permite, probabil, o foarte succinti
parantezd. Pornind de la Johann Sebastian
Bach, sonatele si partitele lui, apropiindu-ne
de lumea sonatelor nemuritoare ale lui Mo-
zart, mi gindesc in special la ,,Sonata in mi
MINOr pentru vioari si pian®, apropiindu-ne
de lumea beethoveniani, din care e suficient
sd citdm doar ,,Sonata Kreutzer in la major®
SPre a atinge sferele romantismului mirific
al lui Brahms cu cele trej sonate, sau cuceri-
toarea lume a lui Cezar Franck, ei, si de ce
nu? concertul lui Alban Berg, concertul care
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pagind a manuscrisului ,Simfonia de camerd”, ultuma

lucrare ce poartd semnitura lui George Enescu

am impresia c¢i in expresia interpretirii
contemporane a viorii este un inedit al
farmeculu instrumental, ei bine, in acest
tablou, in aceastd secventd succinid ne pu-
tem intreba: oare dupi atitea miracole, ce a
mai putut rezerva oare glasul viorii pentru
literaturd si pentru violonistica romaneasci?
Ei bine, in acest context apare ceva inedit,
invilluit, galvanizar cu splendorile miraco-
lului. Este sonata semnatd de George Enes-
cu in caracter popular roménesc. Cind am
luat contactul cu aceastd lucrare in interpre-
tarea lui George Enescu, Lipatti, am avut
senzatia ci aici s-a realizat plenar ceea ce
este vraja si miracolul celor patru corzi.
M-a urmirit mult timp, n-am putut scipa
de vraja acestei lumi. In Concertul nr. 2
pentru orchestrd si coarde, constituit din
patru pirti, un preludiu, o fugd, recirativo
si toccata, apar fragmente, scurte citate,
care insotesc graiul enescian si care ase-
menea unui antet al partilor doi i trei sint
inclavate in textul Concertului. Fuga, de
exemplu, aduce citatul cu care debuteazi
Sonata in caracter popular romanesc’,
partea a doua, recitativul i arioso, nu cste
altceva decit evocarea acelui minunat bi-
frons major-minor, terti mare, tertd mic
ce dominii Sonata a III-a in fa diez minor
pentru pian de Enescu. M-am trezit in
aceasti lucrare, care se numeste Concertul
nr. 2 pentru orchestrd de coarde, stiipinit
de o lume in care am dorit si impregnez
ceva din acea vibratie ce stipineste fantezia
creatoare a orisicirui muzician care s-a in-

tilnit cu aceasti revelatie care este George
Enescu. Jatd a treia intilnire si consemnarea
acestel intilniri in cadrul Concertului nr. 2
pentru orchestrd de coarde.

Lumea intreagi a afectat zile de praznic
pentru a evoca memoria lui George Enescu
in anul 1981, cind, aldturi de marele Stra-
vinski, Bé¢la Bartok, George Enescu a apdrut
in aceasti configuratic de genii care au
fost evocate prin concerte, simpozioane, o
literaturd bogatd, prin emisiuni de radio,
prin concerte, incit toati lumea a putut
urmdri ceea ce a insemnat efigiul culturii
veacului nostru in aceasti intreitd aparitie
unicd: Stravinski-Bartok-Enescu. Cu aceas-
ti ocazie nu am facut publicitate din preo-
cupirile mele, dar am dorit ca in camera mea
de lucru sd vibreze atmosfera acestei mari
sarbidtori, sdrbitoarca noastri si de acum
sarbdtoarea lumii. Abia in iunie, 7 iunie
1983, a apdrut in primd auditie, in cadrul
unui profil cameral inchinat interlocutoru-
lui dumneavoastri de citre Uniunea Com-
pozitorilor si Filarmonica ,,George Enescu®
la Bucuresti, in interpretarea lui Andrei
Agoston — un striilucit reprezentant al ti-
nerei generatii de interpreti — st a Suzanei
Péntek, ,,Sonata a doua pentru vioard®,
inchinatd lui George Enescu. Nu m-am
gribit sd spun cu glas tare: ,,Sint prezent
si eu la sdrbdtorirea acestui geniu®, nu, am
incercat sii triiesc 365 de zile de sarbitoare,
in fiecare zi addugind o notd, o pagind, un
fragment, evocindu-l totdeauna si in fiecare
clipi pe acest venerat care este al nostru,
al tuturor, al muzicienilor §i al tuturor care
se numesc romani.

Jati patru momente, patru clipe, dacd
vreti, patru instantance de intilnire nu cu
persoana fizic a lui George Enescu, ¢ mai
presus de asta, cu spiritul, cu lumea, cu
gindul, cu stropi, daci vreti dumneavoastri,
de idei filozofice, cu griuntele de aur al
creatici enesciene. Ne insotesc cu sigurantd
in tot timpul vietii noastre imagini ale cul-
turii. Ele pot veni din lumea Eladet, ar putea
si fie lumea lui Homer, ar putea si zibo-
veasci in Evul Mediu pe lingd Dante, ar
putea si fie veacul Marii Renagteri, s-ar
putea si fie lumea lui Shakespeare, 's-ar
putea si fie lumea contemporand a lui Sa-
doveanu, a lui Lucian Blaga, context din
care nu poate si lipseascl aceasti lumind
care pentru noi, muzicienii romani, inseam-
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nd George Enescu. Sint bucuros i mi s-au
hiridzit zile si-1 pot vedea, si-1 pot vedea
activ pe ogorul culturii roménesti, si pot
avea o imagine transfigurati a déruirii in
slujba artei si si pot retine, dupd modestele
mele capacititi, ceva din aceste dimensiuni
ale unei aparitii de exceptie pe firmamentul
culturii noastre.

Timigoara, noiembric 1983 — (SIGISMUND TODUTA)

»otudiindu-1 pe Enescu avem
sansa sd ne descoperim
pe noi insine“

— Pentru deslusirea muzicii lui Enescu
specialistii ne trimit la folclor. Dar relatia
e mai complicati decit se poate observa
la prima vedere, stimate tovarise profesor
universitar Stefan Niculescu.

— George Enescu apartine unei orientiri
a gindirii muzicale din prima jumitate a
secolului nostru, pe care am putea-o0 numi
orientare folclorici. Cuvintul nu e tocmai
nimerit, dar indici faptul cX autori de prima
mérime, atit din estul cit si din vestul Euro-
pei au inceput s descopere in muzicile ar-
haice europene mai intii si apoi in muzicile
extraeuropene sugestii sau impulsuri deci-
sive pentru propria lor creativitate. Dar
prin aceasta Enescu realizeazi inci ceva si
acest ceva a fost pus in evidenti inci din

_deceniul al saptelea de citre Menuhin.

Enescu, in viziunea lui Menuhin, realizeazi
o punte intre Orient §i Occident si chiar a
fost considerat, impreuni cu Barték, drept
un compozitor care realizeazi sinteza Ori-
ent-Occident. Ce inseamni Orient-Occi-

- dent in muzica Iui Enescu? Inseamni uni-
- rea unor aspecte arhaice ale muzicii popu-

lare roménesti cu traditia cultd europeani.
Dar atunci de ce Orient-Occident? Ei bine,

- pentru cd traditia arhaici romaneasci are

multe puncte comune cu traditiile arhaice
nleimregn umanititi, inclusiv cu traditiile
indiene. $i prin aceasta, Enescu realizeazi

o sintezi dintre traditii culturale complet

mendenm pind atunci, pini la el, si
care fuzioneazi, iatd, in muzica lui, reali-

zind ceea ce stim astdzi ci a realizat Enescu.

— Vi propun si detaliem...

— Enescu realizeazd o sintezd intre un
aspect al muzicii arhaice romanest si sim-
fonismul european de la Bach la Debussy,
dar ceea ce caracterizeazd muzica lui Enescu
este cd el nu sacrificd nimic din sursele pe
care le-a ingemdnat, ceea ce inseamni ci
aceste surse se afli contopite fard si fie anu-
late in aceasti contopire. Rezultatul este
paradoxal, pentru ci in muzica lui Enescu
coexistd de exemplu improvizatia, care pro-
vine din arta orald, arta arhaici si construc-
tia savantd, care provine din simfonismul
european, apoi variatiunea, care este un
principiu coraun muzicilor arhaice si arhi-
tectura deterministd a sonatei, sau timpul
reversibil, ciclic, repetitiv, care este in mu-
zicile arhaice §i timpul ireversibil, istoric,
cum l-ar numi Mircea Eliade, care existd in
muzica savanti europeand, mai ales de dupi
Renastere, sau actiunea si contemplatia. Ei

La Paris, in 1902
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bine, toate aceste dichotomii, care se opun
in mod normal in muzic, existi la Enescu
fuzionate intr-un tot organic s§i aceasti
fuziune ca.racterizeari muzica sa §i am pu-
tea-o numi cu un termen cunoscut in gin-
dire si anume: coincidentia oppositorum, o
coincidentd de contrarii care a marcat si pe
alti artisti roméni, de pildi pe Brancusi, si
care, prin natura ei, este universal, pentru
cd isi propune sd realizeze un fel de totalitate
a posibilitdtilor muzicii.

— Ce porti a deschis Enescu scolii roma-
nesti de muzici? In ce misuri pilda lui,
opera lui, v-a ajutat in propriile creatii
componistice ?

— E clar ci Enescu este un ctitor al scolii
roménesti moderne de muzicid. Nu numai
in domeniul compozitiei, ci si in domeniul
interpretdrii §i chiar in domeniul pedago-
giei. Pentru generatia mea, sau si zicem
pentru mine, Enescu a insemnat enorm,
pentru ci mi-am dat seama ci este primul
compozitor romén care realizeazi vocatia
internationald a muzicii romanest si, deci,
cd pe drumul lui este posibil si ajungi sd
realizezi o creatie de nivel intr-adevdr inter-
national. Exemplul lui a fost, deci, un mare
stimulent, in primul rind din acest punct
de vedere.

In al doilea rind, Enescu a insemnat si
descoperirea unor solutii tehnice noi. Stu-
diindu-1 pe Enescu indelung si aprofundat,
avem sansa si ne descoperim pe noi insine.
Toate generatiile de compozitori care i-au
urmat lui Enescu au incercat si, bineinteles,
unii dintre ei au reusit sd se descopere pe
sine studiindu-1 pe Enescu. Or, aceasti per-
spectivi nu o vid incheiati cu generatia mea,
ci sint convins ci Enescu va avea de vorbit
si celorlalte generatii, cu conditia ca si cele-
lalte generatii si aibd ribdarea si poati si
adinceascd muzica lui Enescu asa cum am
adincit-o noi.

Bucureti, iunie 1981 — (STEFAN NICULESCU)

»O mare lectie artistici pe care
o aprofundezi toatd viata...“

— O buni §i semnificativd parte a crea-
tiei dumneavoastri muzicale, stimate ma-
estre Theodor Grigoriu, se leagd de per-
sonalitatea lui George Enescu. Una din
lucrdrile de rdsunet se intituleazd chiar
»Omagiu lui George Enescu®. Ce afi vrut
sd exprimati in acest omagiu?

— »,Omagiu lui Enescu“ a fost scrisd in
1960 si ideea compunerii acestei lucriri a
apérut de fapt la Moscova, in 1955, unde am
aflat vestea mortii marelui compozitor. Pen-
tru mine, fiind relativ singur in acel oras,
durerea a fost parci mai mare, pentru ci
nu am putut-o impdrtdsi cu colegii mei din
tard. Atunci mi-am propus sd scriu aceastd
lucrare pe care am dus-o la bun sfirsit
cinci ani mai tirziu, in 1960, cind s-au
implinit cinci ani de la moartea marelui

La 25 de ani
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compozitor. Dupd cum stiti, aceastd lucrare
este scrisd numal pentru vior i ar vrea
cumva si amplifice pind la dimensiuni imen-
se, daci este posibil asa ceva, vioara lui E-
nescu. Ea este conceputd de fapt ca un la-
mento, ca un plins am zice de naturd uni-
" versald, daci se¢ poate spune astfel. In
momentul in care am tras concluzia ca nu
putemn rdmine la aceastl atitudine de la-
mento, am imaginat a treia sectiune din
aceastd lucrare care se intituleazi ,,Polifo-
nie®, si aduce o atmosferd de activitate in
sensul ¢d de multe ori, ca s scipim de o
durere, ca si uitim, apelim la activitate,
asta ¢ 0 metodd care se aplici i in alte
imprejuriri. Deci lucrarea se termind cu
aceastd ,Polifoni¢™ care aduce o miscare,
aduce o vervd si ea se incheie cu un citat
din ,,Suita siteascid“. Deci putem citi camva
niste embrioane de optimism, de renastere
a naturii care este insisi viziunea noastri
despre artd, o viziune optimisti.

— Aceastd lucrare venea si ca un omagiu
al tindrului compozitor care se apropic de
opera maestrului. Ce v-a invirat aceasta?

—— Sigup, intrebarea este cam vasti, nu
pot sit rispund la ca in rotalitate, ar trebui
s# stdm de vorbi foarte mult. In mod nece-
S4r ne vom resiringe pentru a spune ci
pentru compozitorii din generatia mea, in
jur de 50 de ani, creatia lui Enescu este, ca sil

- spun asa, o mare lectie artisticd, pe care o
aprofundezi toati viata. Fiind o creatie

Vastd nu putem spune ci o cunoastem in

toate detaliile, ¢a este un obiect de studiu

permanent §i ceea ce ne dezviluie extra-

? o:djxw'}inescu este nu numai viziunea lui

~ monumentald despre muzici, dar si o sub-
stantd de o profunzime extraordinari. Deci,
~ pe de o parte lucrurile de continut, care
~sint foarte adinci, iar lucrurile de formi,
pe care mai mult sau mai putin le putem
, le putem analiza tot cu dorinta
Jintra in substanti pind la urmd, asta ar
‘moastrd dorintd. Asa cum se pre-
astizi situatia am putea spunc ci
ropiat mult de creatia enesciani
“mai avem mult de parcurs. Acest obiect
tudiu formeazd, va si zicd, un contact
ment cu o mare artd si, in acelasi
este si pentru not un stimulent pentru
pe aceste mari cdi deschise de

i folosit in finalul ,Omagiului lui

Encscu pranist, 1031

Enescu® un fragment din .,Sidteasca® si
spuneati ci l-ari utilizat pentru a crea un
final plin de vitalitate. Credeti cd acesta a
fost rolul materialului folcloric utilizat de
Enescu in Iucrdrile sale ?

-~ Cred cii ideea de folclor la Enescu tre-
buie privitd de pe o pozitie putin mai inalta,
in sensul ci Enescu nu manipuleazi fol-
clorul asa cum existd el, de exemplu, in
Rapsodii, unde el citeazi chiar teme. La
Enescu este vorba de un ethos. Ceea ce
existd deosebit de valoros in creatia enescia-
ni este acest ethos romaénesc, care chiar
cind aceasti muzici are unele influente,
de naturd pentru unii si-i opreasci, si nu
meargd mai departe, influente franceze,
influente germane, sau influente wagnerie-
ne, ele nu sint semnificative pentru ci in
spate existd cthosul romanesc, o viziune
extraordinard despre lume, pe care ag putea
si o definesc in doud cuvinte: este nonvehe-
mentd, este contemplare, dar este o con-




m

templare activii a naturii, in care acest pro-
ces nu este static, el este dinamic, desi in
aparentd pare static. Aceasti contemplare
este specificd si lui Eminescu, si lui Luchian,
si lui Grigorescu, tuturor marilor nostri
artsti, 0 contemplare activi in care procesul
obiect-subiect, subiect-obiect se produce la
0 mare incandescentd si la un mare transport
de emotii.

-— At orchestrat liedurile...

— Am orchestrat, intr-adevir, cele sapte
cintece pe versurile lui Clément Marot, tot
din dorinta de a mi apropia de marele
maestru. Se stic cd, in general, tinerii co-
piazii tablouri, stau in muzee §i copiazi pe
marii maestri. De ce nu ar exista acelasi
proces al compozitorului? Am luat deci
aceste lieduri si le-am analizat ficcare punct,
ficcare accent, ficcare pedald, fiecare indi-
catic a autorului, ciutind s merg inainte,
sl viid cam cum ar {i dorit compozitorul si
fie invesmintatd orchestral. De ce le-am
orchestrat? Pentru i am considerat ci
aceastd muzicd extraordinar de frumoasi,
scrisi de Enescu in epoca lui de tinerete,
cind se pare c@ era foarte indrigostit, la
Paris, este impregnatit de o emotie speciali.
Orchestrindu-le consider ¢ le-am dat sansa
de a fi cintate pe podiumul de concert in
concerte simfonice. Noi sintem obisnuiti cu
pianisti, cu violonisti, cu violoncelisti, in
sfirsit, pe podiumurile de concerte simfo-
nice, insd este interesant la un moment dat
sa apard §i un cintdret care poate sd stea
17 minute, cit dureazi aceste licduri, sd
cinte sapte cintece, sapte atmosfere de dra-
goste de mare frumusete, evocind o lume
atit de frumos creatd de marele poet fran-
cez. :

— Natura, izvor de inspiratic componis-
ticd...

—— Enescu, asa cum reiese §i din ”Impx:e‘-
siile din copildrie® si din ,,Suita siteascd®,
unde lucririle sint declarate, d:_ar mai ales
din aprecierile lui propriu-zise din cartea pe
care a fiicut-o impreund cu Bernard Gavqry,
a fost, ca de altfel toti marii artisti romani,
legat foarte profund de naturd. Natura ro-
mdéneasci, prin forta $i frumusetea ei extra-
ordinardi, este un element fecundator, un
element de mare sugestie. Enescu, care vine
din acel triunghi magic moldovenesc, nu
putea si nu fie, ca si Eminescu, ca s Lu-
chian, care vin tot din acelasi spatiu, fas-

cinat de natura romdneasci. Ea participi
in lucrdrile lui, cum spuneam, ca un fel de
contemplare dar ca o contemplare activi.
Nu este vorba de impresie, pentru ¢i atunci
lucrurile s-ar fi tradus si ar fi fost fixate
la modul impresionist, ci este vorba de a
intra mai departe in esenta lucrurilor, in
esenta miscdrii culorii §i a atmosferei, a mis-
ciirii, am putea s spunem, a tot ceea ce ne
inconjoard, trigind intelesuri extraordinare,
intelesuri profunde, filozofice, despre na-
turd i despre rolul omului in naturd si
societate.

Evident, asa cum spuneam, natura este
prezentd in ,Impresii din copildrie si in
»Suita sateascd”. Aceste doud lucriri vor-
besc direct de naturd si vorbesc de natura
din copilirie, ceca ce isi aminteste com-
pozitorul din copildrie. In ,,Suita sdteasca®
este de fapt tot o viziune a lumii copildriei,
dar poate si cu un ochi al maturului care

Aliturt de Alfred Alessandrescu la iegirca din clidirea Radioului
(1935)
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vede aceasti naturd. Sigur ci dimensiunile
la care se produc toate elementele, de
exemplu plecarea acelor cocori din ,,Suita
siteasci®, constituie un tablou grandios,
un tablou care te copleseste. Intr-un fel, ar
putea fi o impresie din copildrie, dar dacd
meditezi cu ochiul maturului, ai putea vedea
in ea un simbol al plecdrii §i intoarcerii, al
plecirilor si intoarcerilor, al legdturii omului
si aspiratiilor lui citre spatiu, cdtre miscare,
citre infinit. Deci, natura participd la Enes-
cu pe liniile cele mai profunde, pe linii adinci
ale meditatiei si ale puterii observatiei care
este specificid artistilor nostri.

Vreau si mai spun ceva despre natura,
asa cum se prezintd ea, de pild3, in ,,Simfo-
nia a III-a% cu cor. Aici natura are alt as-
pect. Este, daci vreti, o lucrare care por-
neste de la trilogia dantesci ,,Infernul®,
»Purgatoriul®, ,,Paradisul®, si fiecare din
pérti ar vrea si intre in adinc, in explicarea
fenomenelor viefii. Deci aici incepem si
extindem putin problema, de la natur# ince-
pem sd intrdm citre viafa sociald, citre un
destin al omului in lume etc. As vrea s3 vi
mai spun un lucru: partea I din ,,Simfonia
a III-a“ este purgatoriul, intr-adevir, o
imensd cdutare, o imens# intoarcere, dorinta
de intoarcere, partea a doua este infernul,
care se pare ci a fost inspirat lui Enescu
de primul r¥zboi mondial, cu toate ororile
lui, iar partea a treia este paradisul. Imagi-
nati-vd extraordinara idee a lui Enescu:
acest paradis este un peisaj romanesc.

Bucuregti, isnie 1983 — (THEODOR GRIGORIU

»oint fericit ci m-am niscut
sd cint Oedip“

— Stimate maestre David Ohanesian, o
sd-mi fie foarte dificil si povestesc emotia
pe care o tréiesc in aceste momente, dupi
o intreagi dupd-amiazi in care m-ati pri-
mit in frumoasa dumneavoastri casi de
aici, din preajma Bucuregtilor, unde, printre
amintiri, fotografii, benzi imprimate, foarte
multe hirtii, fise, insemniri pentru viitoare
sinteze, triieste un mare om al operei ro-
méne, i nu numai al Operei Romiéne din

[EATRUL DE nPFRASlBA_l;TALRPR

PRENIERY

2 L e oes 5 o u-mu-:_

Afisul premierei bucurestene a operei ,,Oedip™

Bucuresti, ci al operei romane in general.
Dar si o luim cu inceputul. Ce a insemnat
anul 1958 pentru dumneavoastrd?

— 1958 a insemnat o rdscruce in cariera
mea. 1958 a insemnat contactul cu marele
nostru Enescu, cu Silvestri si cu marii
nostri cameni de teatru, teatru muzical din
tara romaneascd. Pentru cd inainte de cei

David Ohanesian interpretul neegalat al lui Oedip. Imagine din
seara premierei
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25 de ani ce i-am dedicat de atund incoace
lui Oedip, am mai avut vreo opt ani de tra-
valiu la Opera Roméni din Clyj Napoca,
unde m-am format ca muzician si ca ceti-
tean, au fost ani grei, de ucenicie, cind tre-
buia s muncesc de dimineata pini noaptea.

Iar Oedip a insemnat chintesenta unui
travaliu de opt ani la Opera Romini din
Cluj. Acolo am cintat un repertoriu extrem
de variat si vast pentru un tindr, pentru ci
trebuie sd tinem cont de faptul ¢ eu am
fost angajat la 23 de ani. Deci, cind am
fdcut Oedip aveam 31 de ani. Aveam peste
20 de roluri cintate, roluri de o gami foarte
largd, cintam ,,Birbierul din Sevilla®, Wag-
ner — ,, Tannhduser”, Weber — ,,Frei-
schiitz, Musorgski, cintam Ceaikovski —
»Mazepa®, ,, Traviata®, Verdi, nu mai vor-
besc de ,,Rigoletto®, ,, Trubadurul®, un re-
pertoriu extrem de variat, lucriri care sint
extrem de importante pentru a te forma ca
sd poti sd urci treptele cunoasterii.

Vedeti, noi, cintiretii de opers, ajungem
sd intrdim in contact cu doui felur de
spectacole, ca sd spun aga, doud genuri de
operd. Sint roluri care te servesc si roluri
pe care trebuie s le servesti. Oedip este un
rol pe care trebuie si-1 servesti. De altfel,
toate rolurile care trebuie servite nu pot fi
ficute la inceput de carierd. Toate aceste
roluri trebuie sd aibi la bazi opere de rutini,
sau, si le numesc, de virtuozitate. Oedip a
trebuit sd aibd la bazi un numir de 20 de
roluri, cum v-am spus. Contactul a fost
foarte dificil, a fost pur §i simplu de spaima,
pentru cd la Bucuresti, desi era o garnituri
de basi baritoni extraordinari, nu cuteza
nimeni si faci treaba asta. Maestrul Panait
Victor Cotescu, care a fost directorul Operei
din Cluyj si care in clipa respectivi era direc-
torul Operei din Bucuresti, a spus: ,,Stiu eu
la Cluj un bdiat care cuteazii si-1 faci“. Si
mi-au dat telefon, m-am dus, m-au transfe-
rat. In fine, s-au ficut toate aceste probleme
administrative dar, uitindu-mid mai serios
in partiturd, m-am speriat. De ce? Pind
atunci cintasem numai opere cu text, pc
cind in ,,0edip® nu este text de spus, este
un text cumva melodicizat, pe un fond
muzical, adici are o formd noud. Bineinteles,
asta m-a speriat, plus faptul cd sint notatii
neintilnite in alte opere. Trebuie sd v spun
cii partitura maestrului Enescu este una
dintre cele mai riguros notate, la patru-

cinci mésuri existi o indicatie, de miscare,
de intensitate, chiar §i despre sferturile de
ton, care in muzica noastrd populari existi
dar nu au fost notate de nimeni, el le-a no-
tat, este primul care le-a notat. Deci aceasti
spaimd era cumva legitimi, dar avind de-a
face cu o pianistd exceptionald, care era pe
vremea aceea la Opera Roméni din Bucu-
resti, doamna Popovici, avind contact cu
maestrul Silvestri, contact muzical de mare
tinutd, care a rdmas in amintirea mea chiar
in momentele de mare riscruce, in momente
extrem de importante, am pornit la drum,
de fapt intr-o mare aventuri a cunoasterii.
Plus ci in toati perioada de pregitire marii
nostri artisti Serban Tassian, Dinu Bidescu,
Valentina Cretoiu si altii au fost alituri de
noi pentru ci, vd dati seama, Enescu este
extrem de jubit printre muzicieni si toatd
lumea a considerat drept o datorie de onoare
sd ne dea o mind de ajutor. Cam acestea
despre primii pasi, pentru a intra in con-
tact. Dupd aceea au inceput spectacolele.
Trebuie neapirat si vd spun ci la premieri,
care a avut loc in cadrul primului Festival
international ,,George Enescu®, au fost niste
personalititi extraordinare. De fapt primul
festival ,,Enescu® a fost o mare sirbitoare
a tdrii noastre. A intrat in istorie. Imagina-
ti-vd cii spectacolul s-a transmis in direct la
radio in sapte tdri, iar printre personaliti-
tile care s-au aflat in sali au fost Yehudi
Menuhin, John Barbirolli, Felice Cilario,
David Oistrah, Mihalovici, Monique Haas.
Si Maria Ténase. Bineinteles, nu mai vor-
besc de Todutd, de Ion Dumitrescu, de
Paul Constantinescu, toti marii nostri mu-
zicieni au fost. A fost o zi de sirbitoare.
Stit ci la teatru se spune, cind iese un spec-
tacol extraordinar, ci a strilucit deasupra
teatrului luceafirul. Atuncd a strilucit. A
mai strilucit el si in alte ocazii, spre exemplu,
cind am fost la Atena si am cintat ,,Oedip®,
pentru ci ,,Oedip® acesta a fost purtat in
multe capitale din Europa, la Paris, la Atena,
la Moscova, la Sofia, la Stockholm, la Berlin,
la Lausanne.

-— Si intrdm putin in anatomia gindirii
lui Oedip. Vorbeati despre o aventurd fiird
precedent...

— Intr-adevir, dupd cum am spus, este
o partiturd foarte originald, are o lungir.n!:
teribild, sint patru acte, pentru ci, stiti,
Edmond Fleg, libretistul maestrului George
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La pupitrul Ateneului Romin, 1945

Enescu, a addugat lui ,,Oedip rege“ si
»Oedip la Colonna“ doui acte, adici de la
nasterea lui Oedip il poartd pe acesta prin
tinerete, prin lupta cu destinul, pentru cd
asta este. extrem de interesant in aceastd
operd. In anticul ,,Oedip rege® se vorbeste
de destin, dar este ca o concluzie, pe cind
in ,,Oedip* al lui George Enescu, conflictul
. principal este aceastd lupti cu destinul,
care se petrece incepind de la actul I, de
la nastere, unde Tiresias prezice marele
dezastru pe care il va implini copilul nou-
ndscut si care primeste numele de Oedip.
Apoi actul al II-lea, in care Oedip insusi
se ridzboieste cu destinul, voit, deschis,
adicd nu este o intimplare: S-ar putea spune
ci a fost o fatalitate, cd au fost coincidente,
si omorirea tatdlui §i convietuirea cu mama
si toate aceste dezastre pot parea coinciden-
te, dar nu, in aceastd opera totul este extrem
de bine plasat, extrem de bine exploatat
si extremn de bine ardtat publicului faptul ci
Oedip a fost un om constient, nu a tratat
problemele prin zburdilnicia destinului.
C4 ele se implinesc la un moment dat, nu
asta este important, important este ci el
constient duce aceastd luptd, pind la actul

al patrulea, unde spune: ,Eu m-am luptat
cu zeii si am biruit“. Prin sacrificiul voit,
liber consimtit si bine premeditat. Spre
exemplu, ancheta din actul al ITI-lea, unde
el desdvirseste aceastd conditie umani extra-
ordinard. Omul este om, sau cum se zice
in zilele noastre om de omenie, atunci cind
este perfect constient de tot ceea ce face.
Ce face intimplitor, ce face zgindirit de
diverse stidri, nu este interesant. El trebuie
sa fie de o luciditate perfecti.

Ca sd pot si cinfi acest urias rol eu
pornesc de la ideea ci la baza acestei intre-
bdri std artistul cintdret, sau cultivatorul de
sunete care trece prin suflet si ratiune fiecare
npu‘i muzicald, notd care la rindul ei repre-
zintd o lume imensd de idei si spirit fri-
mintatd in muld ani. In cazul de fatd
maestrul Enescu a muncit 25 de ani ca si
scoatd la lumind aceasti operd. Artistul
cintdret, pe lingd sunet, trebuie si stipi-
neascd formidabila posibilitate de comu-
nicare, cuvintul, cu intregul siu arsenal de
posibilititi. In tragedia greaci cuvintul are
o dimensiune. In opera ,,Oedip cuvintul
are un rol cu totul special. Sint situatii alter-
native cind primeazi sau di locul muzicii.



La lasi, in anii primului rizboi mondial, alituri de membrii
orchestrei sale simfonice

Dictiunea este extrem de importantd in
orice operd, dar aici este baza comunicirii
situatiilor, a stirilor, a relatiilor. Cuvintul
se cere mingiiat sau izbit cu o fortd inspdi-
mintitoare, vocalele pot fi prelungite pind
la triplare sau chiar mai mult, ca si nu mai
vorbesc de consoane. Cind spun, spre
exempluy, ,, Tuuu minti®, sau ,Jaaale®, sau
,,O000 soaaarece®, toate acestea duc, fird
sd vrem, la tehnica vocald, care trebuie sd
fie bine consolidati prin ani de studiu,
printr-un repertoriu cit mai variat cintat,
personalitatea artistici trebuie si fie for-
matd, nu in formare.

Problemele puse de rol sint foarte com-
plexe. Rolul este lung, soliciti o voce ro-
busta, cu armonice bogate, cu posibilitati
de retinere, dar in acelasi timp sunetul tre-
buie si fie tensionat, exploziile tot timpul
tinute sub control, pentru a nu duce la de-
zimpostare. Rolul parcurge patru etapc ale
vietii, de la nastere, tinerete, maturitate la
bitrinete. Aceste transformdri nu sint deloc
usoare, cle solicitind o rezistentd fizicdl si,
mai ales, psihicil deosebiti. Interpretul prin-
cipal trebuie si aibd prezenti fizicl cit mai
atrigitoare. Este poate unul din putinele

roluri care exclude concesia, atit de des
intilnitd in operd. Oedip este un rol care nu
te serveste, cum spuneam, el trebuie servit
pini la delir. Eu, o datd, in timpul actului
al III-lea, in micile pauze, cintam muzicd
usoard pentru a-mi recipita echilibrul ner-
vos. Aceasta a fost o disponibilitate a mea de
a putea si ies, dar mai ales, si intru in rol.
De multe ori am spus ci dadi as fi avut in
viatd, in viata de toate zilele, zburdilnicia
mintii de pe scend, era cu totul altfL. Artis-
tul trebuie si fie atit de bine piegdut pro-
fesional, incit s poati in avans alunga spai-
ma criticii, pentru a inlitura emotia destruc-
tivi. Cel mai sever critic al artistului este
el insusi, dar, bineinteles, aceastd calitate
capitali o capiti dupd ce a urcat 80 la sutd
din treptele cunoasterii.

Cele mai comode roluri sint cele care te
servesc: Escamillo, Amonastro, Boris, Va-
sek, ca si nu mai vorbesc de rolur de cre-
tini, idioti, tintildi. Aici se vede calitatea
spectatorului i, ¢ si mi expun §i mai
mult, chiar a criticilor. Trebuie si stil si
poti s faci deosebirea dintre o stare de fapt
si un act artistic. Am vizut artisti aplaudati
cu frenezie pentru Gl erau pe scenit asa



cum sint in viatd. Oedip trebuie si adune o
cantitate apreciabild de magnetism pozitiv.
Pind la scena orbirii, el nu trebuie nici o
clipd si fie compitimit. El este un erou pu-
ternic, pozitiv. Este colosul conflictului
principal si trebuie si domine pini in actul
al IIl-lea cind spune: ,,Acum vid, acum
vdd®“. Apoi isi dubleazi forta prin calitatea
moral-umani, ridicindu-se deasupra dezas-
trului prin autopedepsire. Aici valoarea
conflictelor se inverseazi.

In, Traviata®, »Rigoletto®, ,, Tosca“ con-
flictul evolueazi asezat, linistit, muzica a-
jutind exprimarea ideilor. %n »Oedip“ o
singurd scend din actul al ITI-lea, ancheta,
te poate duce la dementd. Trecerea de la
ris la urlet §i chiar la plins se face cu o
vitezi uimitoare si dacd te lasi pradi esti
pierdut. Oedip este un rol atotcuprinzitor
de sentimente si atitudini.

-— Toate aceste indicatii, deosebit de
minutioase, notate de Enescu, de care vor-
beati, au constituit un ajutor pentru inter-
pret sau, din contrd, fiecare au fost cite un
examen? .

— Despre examen nu cred i este vorba.
Este vorba despre o incirciturd care a venit
de la spectacol la spectacol. De exemplu,
in cadrul unui festival, acum vreo sapte-opt
ani, au venit citiva interpreti de la Opera
din Varsovia. Oedip era interpretat de un
bas, Jan Czekay, cu o voce foarte frumoasi,
foarte bine preparati si, bineinteles, m-am
dus si-1 felicit dupd spectacol. El m-a intre-
bat: ,,Maestre, ce pirere aveti? Mai am
mult de lucrat la rolul #sta?* Zic: ,,Cite
spectacole” ati ficut?‘ ,,Pdi, zice, aproxi-
mativ zece“. Zic: ,Eu am cintat peste o
sutd si tot mai am de s3pat la el“. Pentru ci,
intr-adevir, este 0 muzidi cu totul speciali,
nu stiy, in cuvinte imi este foarte greu si
spun. Cind ai de cintat ,,La donna e mo-
bile...“ este o treabi care te duce, te poarti,
n-ai ce accent si pui, n-ai ce si scoti decit
prin atitudine si prin linia melodici care
este servitd. Astma nu o faci tu, nu o fabrici
tu. Fiecare artist are, desigur, farmecul lui,
are calitatea lui, are muzicalitatea lui, fiecare
artist se bazeazi pe aceste calititi, dar aici,
la Oedip nu este vorba de asa ceva, aici este

" vorba de a introduce in tine enorme can-
titdti de cunoastere, de intelegere a acestei
tragedii, care este subliniatd de muzici
nemaipomenit, este o capodoperi a lui

George Enescu sau este capodopera lui
George Enescu, dar este si capodopera
literaturii muzicale din secolul nostru.

— At cintat aceasti operd in fata unui
public extrem de divers, din foarte multe
capitale ale muzicii. Cum a fost primiti,
cum a fost receptati ea de citre spectatori,
mai ales i am pornit ae la premisa ¢ este
o operid grea, obositoare ca timp, dar, desi-
gur, cu desfitdri muzicale si de spirit deo-
sebite?

— Se spune c ,,Oedip“ este o operi
dificild la ascultat, ci este o muzici grea.
Mie nu mi se pare. Este adevirat ci trebuie
sd o intelegi. Trebuie s ai, ca spectator
vorbesc, o acumulare. Nu te poti duce di-
rect la ,,0edip“, dupd cum si interpretul,
am spus, pini nu cintd 20—25 de roluri
nu se poate duce la el, pentru ci nu este
capabil sd reziste nici vocal si nici nervos.
Dar mai ales ca spectator! De multe ori am
spus cd am fost contabil. Daci as fi vizut
prima oard in viata mea ,,Maestrii cinti-
reti...“ nu m-as fi ficut cintirer. M-am
dus prima oard si am vizut ,,Liliacul®. Pe
urmd am vizut ,,Lakmé“ si pe urmi am
vizut ,, Traviata® si pe urmi nu am mai
lipsit de la operd ani de zile. Asa m-a imbitat
muzica asta, asa m-a cuprins incit nu am
mai putut si lipsesc de la aceste spectacole
si pind la urmd am terminat prin a mi face
cintdref. Vedeti, trebuie si ai o pregitire,
sd fii preparat. Sint multi care spun ci Wag-
ner are o muzicd inaccesibild, ci este impo-
sibil. Sigur cii este inaccesibil daci nu cu-
nosti Donizetti, daci nu cunosti Bellini,
nu cunosti Verdi, nu cunosti Puccini. Nu
poti sd iubesti Wagner pentru ci sint niste
trepte ale cunoasterii pe care trebuie si le
urci. Pe urmi mai sint niste probleme:
sint unii care compari. Nu se poate! Actul
artistic nu poate fi comparat. Vai de acela
care spune ,,Eu il iubesc pe Wagner si nu
il iubesc pe Verdi“. Nu se poate! Trebuic
sd iubest tot, daci ai fibri sensibili in tine.
daci esti construit normal si zdravin. Deci.
muzica din ,,0edip nu este grea. Cere
doar o oarecare pregitire ca si poti si 0
intelegi.

Conflictul este arhicunoscut. Noi am
fost in strdindtate, vi dati seama ci am
cintat in limba romand. Imi aduc aminte
de _Moscova, unde in sald erau foarte multi
artisti curiosi si audi aceasti lucrare. E-
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nescu era foarte apreciat. Era Haciaturian,
erau oameni importanti, niste cintireti de
renume, ca Pirogov, Mihailov, Krivscenia,
artisti enormi care au venit plingind Ia
mine §i mi-au spus: ,Ce faci tu ci nimeni
nu a inteles nici un cuvint din ce ai spus,
si totusi ne curgeau lacrimile? Si eu am
spus: ,Enescu, el e de vind, pentru ci el asa
a fost capabil, asa a fost dotat de naturi,
asa a fost fiinta lui“. Spre exemplu, am
fost la Tescani, acolo unde el a trdit si unde
a scris o buni parte din ,,Oedip“ i m-am
intilnit cu un tdran care l-a cunoscut. Un
om simplu, era cu un car cu boi. Si l-am
intrebat: ,,LL-ai cunoscut pe Enescu?” ,,Da,
sigur, eu ii tineam lampa noaptea, stitea pe
un derdelus, acolo®. Se retriigea, a fost un
singuratec, a fost un om care a avut in el o
fortdi nemaipomenitd, extraordinard. Toti
care vorbesc de el, cei care l-au cunoscut,
toti spun ci a fost ceva cu totul deosebit.
Era de o modestie nemaipomenits, ceea ce
inseamni ci era extrem de intelept, cd
numai oamenii foarte intelepti pot fi mo-
desti...«

Deci aceasti muzicd, poate fi ascultatd
si fird si i se inteleagd textul, dar bine-

inteles ci spectatorii — i noi asa dorim —
cind vin la un spectacol, trebuie si stie ce
vid, trebuie sd stie nitel de acasi. La ,, Tra-
viata“ poate nu-i nevoie, nidi la ,,Rigoletto®,
dar cind urmeazi si vez ,,Oedip“ sau tre-
buie si vezi ,,Maestrii cintireti“ sau trebuie
sd vezi ,Woczek”, sau trebuie si vezi
»Salomeea®, ,,Cavalerul rozelor, ,,Ariad-
na“, trebuic si te dud putin preparat,
trebuie si fi avut contacte importante cu
muzica §i cu literatura, nu te poti duce asa,
sd te distrezi, astea nu sint spectacole de
amuzament. Dupd cum o dati cineva m-a
intrebat: ,,Oedip dsta a avut succes? Si
stiti ¢ succesele sint de doud feluri. Sint
succese in care cintdretul nici nu termind
bine nota finali §i lumea strigi ,,Bravo!“
dar sint §i spectacole de succes in care se

" termind spectacolul, se asterne o liniste si

citiva timizi aplaudd, pe urmi se scoald in
picioare, aplaudi piano, fird ,,Bravo!“, o
jumitate de ord, patruzeci de minute. Si
,»Oedip® a avut succese din acestea in strii-
nitate, bineinteles cd si la noi. Deci, desi
este o lucrare cu totul iesitd din comun,
poate mai greu de receptat, este O mare
valoare a culturii noastre. As fi foarte feri-
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cit dacil acest spectacol va gisi continuatori
ca interpreti, pentru ci el trebuie si rimind
pe afisele operelor noastre din tard.

— fiste deja ora 22 seara §i imi dau seama
¢ am abuzat mult de bundvointa dumnea-
voastrd, pentru ci de trei ore mi aflu acasd
la dumneavoastrd, maestre Ohanesian. In
final, v-as intreba, dat fiind faptul ci de o
sutd de ori ati trecut prin aceastd tragedic a
lui Oedip...

—— Cel putin de o sutd de ori, peste o sutd
de spectacole au fost...

— Ce at simtit atund cind s-a ldsat
cortina, atund cind aplauzele s-au terminat
si cind v-ati regdsit in fata oglinzii dema-
chiindu-vi?

— Absolut intotdeauna am avut senti-
mentul de implinire, de implinire spirituala.

Sint fericit ci m-am niscut ca sd cint aceastd
operi si as fi si mai fericit dacd unul din co-
legii mei ar prelua acest spectacol. Nu mi-ar
displicea daci ar veni sd md intrebe: ,Cum
ai ficut de ai rezistat la atitea spectacole?*
Si as sta cu dragd inimi la dispozitia oricui,
bineinteles dacd respectd indicatiile pe care
i le-am dat, pentru ci trebuie si mai spun
un lucru: arta este indltatd de artist, ea
evolueazii in permanentd si as fi foarte feri-
cit daci inainte de a md duce acolo, lingd
maestrul Enescu, ca sd-1 intreb cum i-a
plicut spectacolul ficut de mine, l-as vedea
pe unul care continud acest spectacol.

Bucuregti, iunie 1984 — (DAVID OHANESIAN)
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