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paRm=m— ntre specialistii diferitelor arte nu exista la noi — din nefericire —
fo) ;tra‘nsé legatura de cunoastere si pretuire reciproca. Avem mari scriitori.
care lasa si le fie ilustrate cartile de catre desenatori mediocri. Avemn mari
pictori care traesc de decenii doar in contact cu peisajul, [lorile si naturile
moarte §i mai putin cu semenii. Avem muzicieni si actori_de seamd care nu
au intrat niciodatd in atelierul unui pictor sau sculptor. La noi. se trdeste cam
ca la tard, pe gospoddrii si catune si pe raporturi de bund vecindtate in-
tamplatoare.

Asa se explica de ce marii nostri scriitori, poeti, muzicieni si actori rareori
sunt intipariti in amintirea generatiilor de catre portretistii picturii §i sculpturii.
Este drept ca epoca noastrd cultiva incd o artd des-umanizata, punandu-si

mai mult probleme de formd, coloare, lumind, iar nu de exprimare a psiho-



logiei omului, mai ales a omului exceptional, care tocmai el, infdfiseaza tipic
prin chipul sau, drama creatiei, aspiratia catre valorile vesnice, straduinta de
a li. prin arta lui, mai om decat ceilalti. Portretul semnificativ nu este o pre-
dilectie a epocii noastre si mai ales a plasticii romanesti, care, dupd cum
mereu sustinem, se afla inca intr'un stadiu naturist, continuand faraneasca dra-
goste de peisaj, flori si obiecte si nu a ajuns inca la stadiul humanist, pentru
care omul este centrul existentii.

Aproape toata arta noastra, dela roman la poezie si dela muzica la pictura,
este mai apropiatd dz folclor decat de psihologia evoluatd, mai apropiatd de un
primitivism instinctiv decat de o spiritualizare humanisti. Aceasta este adevarat
si pentru Nicolae Grigorescu, si pentru Brancusi, si pentru Petrascu, si pentru
Mihail Sadoveanu, care evocd, stilizeaza sau cantd natura §i aduc viziuni na-
turiste, intr'adevar exceptionale. Humanisti am avut si avem putini, desi se
tacuse un bun inceput cu Dimitrie Cantemir, Cantacuzino Stolnicul si Spatarul
Milescu. Dintre creatorii mari ai térii doar Eminescu, lorga, Enescu si, in
autoportretele si florile sale. pictorul Luchian s'au ridicat pana la universa-
lismul humanist. cdutand prin datele proprii neamului lor s construiasci o-
pere de artd, in care omul si nu natura si f[ie scopul expresiei, spiritualizand
aparenfele, dramatizand existenta, armonizand instinctele si intuitiile cu ratiu-

nea i constiinta.

Admiratia pentru compozitorul, dirijorul. violonistul si pianistul George Enescu

ne este [ard rezerve tocmai pentru cd dintre tofi artistii romani in viata el

creeaza pe plan humanist. Si nu este [ard insemnatate faptul ca geniul lui

emand o bundtate omeneascd, o generozitate si o infelegere dincolo de limitele

bietei naturi umane, adesca roasi de invidie si orgoliu, tarita de instincte primi-

tive, anihilatd de rautate. Geniul este, prin firea lui, exemplar si generos, repe-

si avand ceva din forta miraculoasi a
naturii. El insufleteste pentruca are suflet adevdrat, spiritualiz

zeaza, construind pilduitoare opere de arti. Toati interpretarea

tand cu voia lui Dumnezeu actul creatiei

eaza si umani-
violonistului si
dirijorului se filtreaza prin spirit, sunetul innobilandu

-se si capatand un stil pro-
priu. O compozifie inte

rpretatd de Enescu emana o calduri lirics, o claritate sensi-

bilizata, o transparentd armonioasi in care se intalnesc acel ,,esprit de finesse’
cu .esprit de géometrie”, tipice Atenei si Romei, dar si Frantei

contemporane,
unde s'a format Enescu, aducand te

mperamental o refinutd duiosie romaneasca,
o luminozitate usor umbriti de dor sau nostalgie. Nimic exploziv,

desechilibrat,
grotesc,

ca in baroc sau in expresionism. Stilul siu are nobletea clasicd, fireste cu
rafinamentml sensibili-arii impresioniste si cu ri
Neintrecutul interpret al lui Johann
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goarea constructivismului polifonic.
Sebastian Bach, al lui Mo-=art, Beethoven si



Debussy este un clasic autentic, care-si echilibreaza cat mai armonios instinctul

cu rafiunea, intuitia cu spiritualitatea,

Daca violonistul Enescu este prefuit la noi chiar si de catre cei putin cunoscatori,

dirijorul de valoare universali care, la un moment dat, a fost invitat si urmeze
lui Toscanini la pupitrul Filarmonicii din New York, nu a fost pretuit totdeauna
in unicitatea lui. Anii de razboi, care l-au impiedecat si se manifeste in strainatate,
au prilejuit tuturor si-si dea seama cat de incomparabil cu orice alt dirijor roman
este Enescu, cat de muzicali este interpretarea sa, care rafineazd si armonizeaza
sunetele intregii orhestre, avand deopotrivi gustul si pentru momentele culminante

ale simfoniilor, precum si puterea de a face coardele sa pard o singurd unitate

iar aldmurile si-si subtilizeze sonoritatea. Aceste insusiri au fost observate in strei-
ndtate, unde Enescu are prestigiu si ca pedagog. Inainte de a fi fost ales membru
al Academiei Romane, Universitatea Harvard il chemase sa tind cursuri, dandu-i
o consacrare stiinfificd. Sd mai amintim devotiunea si droagostea lui Yehudi Me-
nuhin, care l-a ales pe el ca profesor dintre toti marii violonisti ai lumii si care
ii continud stilul, intinerindu-l, dar nu depdsindu-l. ,,Nu este atmosfera europeand
care md ajuta si ma inspird, ci atmosfera personald a lui Enescu”, a declarat mai
de mult genialul Menuhin, exprimand in aceste putine cuvinte adevarul ca George
Enescu este mai mult decat un om, intirindu-i calificarea de geniu: geniul este
umanitatea in esenfa ei, este o institutie si o atmosferd, un stil si un sens prin care
o-societate si o epocd devin caracteristice.

Asupra compozitorului Enescu nici in streinitate, nici la noi nu s'au emis inca
judecdtile definitive. Opera ,,Oedip” sau ,,Simfonia a Ill.a" nu sunt usor de a-
preciat, iar ., Sonata in la minor Nr. 3 pentru pian si vioard in caracter popular
roméanesc”, ca dealtfel si Rapsodiile sau Poema romand, ne sunt prea apropiate
ca melodie si atmosferd pentru a le aprecia obiectiv. Totusi, cand am ascultat in
1927, ca incepdtor in criticd, Sonata in stil popular romanesc, am fost nespus de
impresionat, scriind in cronica muzicald ce-o detineam la ziarul ,,Politica”: “Am
putea numi aceastd lucrare Sonata Dorului, poemul fantastic al unui suflet dor-
nic de iubire, — timid desi vioi, vag la inceput, precizandu-si insd treptat simfi-
rea si culminand intr'o insufletire, ce topeste nostalgia in infocare. Ceva etern,
franturd semnificativd din fresca simtamintelor taranului nostru. Specificul roma-
nesc consistd poate nu atat in autenticitatea romaneasca a motivelor, in curate-
nia lor absolutd, cat in spiritul si expresia hotaritoare a sentimentelor. Dorul
petrecut in tihnd, ce nu inscamnd extaz, ci vioiciune melancolicd; nu abandonare,
oftat prelung; nu sbucium nordic sau torturare herculeand, ci cumpanire si echi-
libru, desfasurare adanca, dar sonora: astfel se prezintd sonata maestrului
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Enescu. ...Vioara incepe melancolici, dar cu oarecare viociune. Dorul cants cu
sovdiala, prelungindu-se pand ce nostalgia se incheaga, devenind siltireats ca
un dans primitiv. Ezitari. Sunete sglobii, apoi. Revine nostalgia. Din cand in
cand accente ce vor sa fie hotdritoare — pizzicato. Vioara viseaza; pianul e inca
pe pamant, apoi amandoud instrumentele se intovdrasesc intr’o intdrire hotarita.
Sufletul marturiseste ceea ce simte. Marturisirea culmineazs. Liniste. Totul se
pierde in departare. Haul muntilor raspunde sunetelor. Natura devine o confi-
dentd tainica. Omul se destdinueste, sentimentul lui patrunzand in suflul cosmo-
sului. Cantecul se ingana. Destéinuirea gaseste infelegere. Natura saluti aban-
donarea, rasunand cu convingere. Viata si dragostea se svarcolesc in mici rotiri,
fotul pierzandu-se din nou in adancuri. Sufletul se reculege. Sglobiu, huzurest

Dragostea ¢ rostita. Sufletul s'a linistit. Astfel am talmacit noi bucata maestr

lui Enescu... Un neo-clasicism expresiv si adanc poate ci-i este caracteristic:
(Politica, / Februarie 1927). ;

Peste cateva zile, maestrul Enescu a binevoit a raspunde la ancheta ce o infrc

prindeam in acelas ziar asupra Specificului Roméanesc in Artd, descriind astfel

calittile de baza ale muczicii noastre: ..Avem o atmosferd unica, un simtamant

nostalgic. Nostalgia este inerents specificului romanesc. Chiar in miscdrile re-

pezi, gdsim nota plangatoare, dorul, acel ceva care nu se poate stinge. Si nu

Spunem muzica romaneascd, ci mai curand sentiment, parfum, coloare — roma-

nesti. Din acest complex, in care coarda plangatoare predomina s'au ivit cantece

si dansuri, capodopere in sine, unice ca valoare emotiva... Ar fi o nenorocire eu-

ropenizarea folclorului nostru. Intrebuin farea lui este foarte riscati. El exists prin

sine insusi. Parfumul lui estetic se pierde prin desvoltiri. Si te inspiri numai

dela el, dar si-1 lasi in pacel... Genul ra psodic este cel mai indicat. Folclorul si-a

atins perfectia in sine”

Se pare ca streinilor, Sonata Nr. 3 le rasuni si mai fascinant decaf noud Roma-

nilor. Menuhin a popularizat-o peste tot, asa cum Heifetz

a popularizat Hora
Staccato, dupa interpretarea lui Dinicu, compozitie fireste de

alta calitate, dar in-
spiratd tot de folclor. In sonata sa inss Enescu a lucrat in spiritul folclorulu; si
sentimentalitatii specific romanesti, construind o operd cultd, care dela particu-
lar se ridica la universal.

Opera .Oedip” nu am avut privilegiul de a o asculta in intregime, ci numai frag-

mente din ea. ,,Am compus-o in conformitate cu spiritul meu, dar si al locului

unde s'a desfasurat marea tragedie. Muzica din

»Oedip" are desigur ceva bal-
canic, o rigiditate clasica

, insuflatd de vederea unor clidiri grecesti, ne-a spus in

acelas inerview din ,Politica’ maestrul Enescu. Din fragmentele ascultate, ne-au
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tmprestonat puritatea sunetelor, rafinatele armonii, geometria constructiei. Poate

ca viitorul o va socoti o culme a muzicii pure, o poetizare abstractd si rafinata a
unui neo-clasic genial, asa cum in poesie a fost Paul Valéry, cu care are multe in
comun muzica lui Enescu, ca si cu poesia lui Mallarmé. Cred in valoarea acestei o-
pere de inalt si subtil rafinament pentru ca sunt patruns de valoarea celorlalte com-
pozitii enesciene.

.Simfonia a Ill-a in Do major” este o construcfie monumentald, in care com-
pozitorul lupta pentru desprinderea unui sens existential. In prima parte, am ga-
sit o dialectica intre apollinic si dionysiac, intre cer si pamant, dar si ceva roma-
nesc: un lirism duios si jalnic. Partea a Il-a, in care dorul sau aspiratia se am-
plifica prin dialoguri crescande ca intensitate si depasind concretul, este cea mai
dramaticd si viguroasa, ca un mers prin besna si suferintd spre o luminoasa eli-
berare. In partea a Ill-a totul se lumineaza si impdcarea cu sensul metafizic al
existentii isi face loc, ca o rdscumpdrare de pacate si suferinti. Corul, care canta
fard sa rosteascd vreun cuvant, aduce si mai multi puritate si elevatie, inche-
gand si prelungind metafizic o atmosfera de inalta religiozitate. Berlioz si Frank,
poate si Mabhler l-au inraurit pe compozitor, dar in totul simfonia are o fortd
si o puritate tipice lui Enescu. Lucrarea mai trebue ascultata, criticii recunoscan-
du-i mdretia si forta, dar tocmai din pricina acestei considerabile maretii este ne-
voe de mai multe auditii.

Celelalte sonate, ,,Impresiunile din copildrie”’, suitele, ca si compozitiile pentru
formatii de camerd poseda nimbul unei luminozitdti plind de lirism intim si mi-
nunat echilibratd de ratiune. Pentru justa prefuire a compozitorului vor trebui ani
multi pana sa se formeze judecafi definitive. In orice caz, Enescu a spiritualizat
simtirea si atmosfera romaneascd, plimadind totul din umanitatea lui 5i pentru
umanitate, cu o stiin{d riguroasd si cu o bogdtie sufleteasca, ce ridica particula-

rul la universal si natura la substanta spiritului.

Nu l-am vézut de multe ori si doar in trei-patru randuri ne-a fost dat sa vorbim
mai mult cu dansul. Dar ascultandu-l cantand sau dirijand de-atatea ori, ne-au
ramas intipdrite nobletea chipului sau, iluminarea privirii, radiind din limpezii sai
ochi, obrajii triind si consumandu-se odatd cu episoadele compozitiilor. Intreaga
sa fiintd, dar mai ales chipul i se transfigureaza cand cantd, el nu numai oficiind,
dar si participand intens la drama artei. Rareori, o privire mai iluminatd, o frunte
/mai inseninatd, buze mai grditoare, o fatd trdind mai sensibil sensurile muzicii.

Cativa artisti au cautat sa ni-l infatiseze cat mai fidel si caracteristic. D-na Mi-
lita Petrascu s'a apropiat cel mai mult de masca-i transfigurata si inseninata
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peste suferinta si drama, exprimand in marmord alba nobletea si maretia chipu-
lui sdu. Sculptorul G. D. Anghel si pictorul G. Tomaziu ni l-au infatisat gandi-
for si inspirat. Pictorul Steriade l-a schitat, dirijand la pupitru, dar surprinzandu-1
intr'un moment obisnuit si nu caracteristic. Muzicianul iluminat sau transfigurat
de arta, pe care o trdeste deplin, inca asteapta portretistul, care si-l intipdreascd
pentru viitorime. Precum si pe criticul, care si delinieze portretul artistic si moral

al acestui om modest, bland si generos, mereu ajutand, mereu discret.

Ne-a bucurat cand am vazut schitele d-nei Fortuna Brulez-Mavromati, infati-
sand in diferite atitudini, la concerte si repetitii, pe maestrul Enescu.

Doamna Brulez-Mavromati este o pictoritd romand, cdsatoritd cu un profesor

universitar belgian, a trait mult in streindtate, a expus la Hamburg in 1929, [a
Haga in 1930 si de mai multe. ori la Paris, unde s’a si

format, in contact cu arta
lui Léger si Picasso. Lucrand in ulei,

aquarela si desen, aduce viziuni romanesti,
germane, elvetiene si chiar africane (traite la Tetuan in 1929).

Din lucrarile si reproducerile ce ne-a aratat, am putut constata cat de temeinic si-a

pus problemele de constructie prin linie si umbrd, prin diferite densitafi de co-
loare, uneori dand peisajului mai mult atmosfera-i generala decat aspectu-i liniar,
subtilizand volumul si dand catorva linii nervoase si umbre de diferits intensitate

o functie decorativa, asa cum procedeaza si Dunoyer de Segonzac sau Raoul Dufy.

Alteori, insd, peisajul este construit solid si maret, capatand infatisari fantastice,
ca la Tetuan, sau un fel de deliniere din imensitatea cosmosului, o suspendare a-
demenitoare de stampa japoneza. Artista a incercat diferite formule, uneori in

sensul in care le incearca mai statornic pictorul Henry Catargi, in peisajele-i sin-

tetice. Volumele capati, uneori, o transparenta de umbre diferit luminate, alteori
14




o consistenfa deplind, dar pastrand ceva ireal si abstract, de notafie subiectiva
sau de proectie expresionista. Aceasta se observa mai ales in portretele si com-
pozitiile cu oameni, in capetele de copii sau in nuduri, unde mdacar ochii, zambe-
tul sau atitudinea capului capdtd o spiritualizare si proecteazd o anumitd psiho-
logie.

Sunt in picturile si desenele d-nei Fortuna Brulez-Mavromati experimente si
reusite de mare relevantd, in care pe cont propriu d-sa incearca, modificd si ex-
primd problemele expresionismului, constructivismului, decorativului fantastic din
pictura contemporand. O fortd, dar si o gingdsie neobisnuitd sunt prezente in
toate lucrdrile acestei exceptionale artiste, care a trdit cu adevdrat contemporan
problema picturii lumii dintre cele doud rdzboaie mondiale. Coloritul ei este
laudat de unii critici streini §i pare a-i [i fascinat, asa cum f[ascineazd, emofio-
neazd, miscd pe privitor si cu formele, constructiile, ritmurile si atmosfera poetica
din lucrarile sale, ce poseda nerv, elevatie, adancime sufleteascd, distinctie.
[napoiata in tard, pictorita si desenatoarea, aproape necunoscutd aici, a fdcut a-
laturatele schite, reprezentand pe maestrul Enescu la concerte, ca violonist, diri-
jor si pianist. Desi tehnica desenelor este mai mult impresionista, schitele avand
multe lumini si umbre [luide, totusi ele adesea infdfiseazd in mod realist pe mu-
zician, astfel cum aratd el la concerte, cufundat in interpretare, participand la sen-
sul adanc al compozitiilor, cand chinuit, cand inseninat, cand deplin transfigurat.
Sunt schite, care deci, prin natura lor, nu cautd o atitudine sinteticd, ci aspecte vii
si deosebite, ipostaze variabile ale unei personalitdti covarsitoare.

Pretuim aceste schite, care laolalta redau indestul din ceea ce are caracteristic
genialul compozitor si interpret, schitele slujind privitorului s3 inchege, in min-
tea lui, un portret sintetic si tipic al muzicianului iluminat.

Din aceste schite se vad calititile deosebite ale artistei: patrunderea ei psiholo-
gicd; stiinfa graddrii umbrei si luminii; putinta de a articula liniile caracteristice
de pe chip, exprimandu-i drama si aspiratiile; in sfarsit, putinta de a cuprinde un
volum viu si interiorizat, emanand atata spiritualitate si noblete umana. Unele
schite se apropie de portretul semnificativ al muzicianului, de ceea ce il caracte-
rizeazd permanent si tipic. Dar omul iluminat si artistul transfigurat de artd inca
asteaptd — sau, mai precis, noi, admiratorii lui asteptam — sd fie portretizat in-
tr'un mare tablou sintetic, infatisandu-l nu prin aspecte variabile si cotidiene, ci
3 el structural §i permanent ca expresivitate. Enescu este atat

prin ceea ce posed.

de modest si nu tine la laude si omagieri, chiar dacd din amabilitatea-i cunoscuta

de toti le primeste, incat el nici nu cautd s fie portretizat, asa cum nu pdstreaza
aproape nimic din ceea ce se scrie despre el. De aceea, opera biografilor sai este
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or din lumea plasticii, care il pot observa si inter-
si-a facut deplin datoria fata de iubitorii de arti. lubi-

Fortuna Brulez-Mavromati, care, pand in prezent, ne-a dat in
ulém:itoate [idele si semnificative infatisari ale muzicianului
sd ne dea si portretul definitiv pe care-l asteptam, furand tim-
deterioreazd §i schimba mereu — o infatisare substantiala, stator-
nt caracteristica. Generatiile ce urmeazs il vor vedea prin mijloci-
st écalptorilor si de aceea artistii romani au o uriasd raspundere fata
- le-a ridicat pe plan mondial prestigiul. Desenele alsturate dove-
' acestei raspunderi.

PETRU COMARNESCU
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Un poéme doit perdre une d une toutes les cordes qui le retiennent
a ce qui le motive. Chaque fois que le pole en coupe une, son
coeur bat. Lorsqu'il coupe la derniére, le poéme se détache, monte seul

comme un ballon, beau en soi et sans autre attache avec la terre.

JEAN COCTEAU
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